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一家三代党员 传承爱国家风
长辛店街道李凤和：党员精神永远不会忘，将一直传下去

新时代寄语

“对组织服从、对党忠诚、对群众奉献，在任何

情况下都做该做的事。”

坐在沙发上没聊一会儿，74岁的徐振清就
和老伴关静如轮流起身，从房间里拿出了他们
四五十年来收藏的物件——一箱剪报、三大盒
纪念章、五本影集、几大叠报纸杂志纪念刊……
在这个位于东铁匠营街道的房间里，老两口细
说着物品里藏着的生活轨迹和历史变迁。

剧院到音乐厅 文化生活更迭

“现在想要也没有了。”徐振清指着面前的
三盒纪念章，神情里满是骄傲。纪念章共有一
百多枚，整整齐齐地别在盒子里，每一枚都被擦
得锃亮。纪念章以毛主席头像和“为人民服务”
为主，中间穿插着不同花样和形状。

老伴儿关静如指着其中一个“红灯记”的纪
念章说，这是她最喜欢的一个。纪念章只有手
指肚大小，“红灯记”三个字旁边是一个正在表
演的戏曲演员。关静如的父亲在中国评剧院工
作，大姐二姐都是小有名气的京剧演员，因而对
演出、戏曲和剧场格外有感情。

她还记得，大姐9岁时就已登台演出，那时
她5岁，经常以给姐姐送饭的名义溜进剧院后
台看演员化妆，等到快开场时再到前台找个视
野好的角落，一听就是几个小时。不大的舞台，
灯光十分简单，幻灯机往幕布上一打，显示演出
剧目，戏曲演员站在舞台中间，四五个京胡、二
胡、小鼓、小锣等伴奏师傅坐在幕布旁边。“那

时候大栅栏有好多剧院，一两百观众挤在小场
子里叫好，特别热闹。”

除了父亲、姐姐，关静如的女儿女婿也从
事着与艺术有关的工作。早些年，女儿曾在剧
院实习，她好奇跟着去过几场。印象最深的一
次是在中山公园音乐堂举行音乐会，会场可容
纳上千观众，灯光从二楼一个房间射出，舞台
刹那间光芒四射。“闺女和老师在另外一个房
间，一个操作台就把现场需要的音乐全都解决
了。”关静如说，她看着女儿推起操作台上的一
个按钮，现场音乐声渐强。“那时候的感触就是
震撼！”

报纸到手机 信息获取更快

徐振清还收藏着父亲留下的几本《解放军
画报》，“那时候任何国家大事都是通过报纸杂
志知晓的。”上世纪七十年代，他开始在楼下报

摊买报，《北京日报》《北京晚报》《青年文摘》《妇
女之友》《作家文摘》……家里也慢慢养成了长
期订报的习惯。2001 年北京申奥成功的第二
天，满大街报摊都是喜庆的红色，各种号外、专
刊，“看着特别激动。”徐振清说道。

徐振清特别喜欢收藏纪念性报纸。2009
年，中央启动“双百”人物评选，《北京晚报》推出
特刊，将候选的300人事迹简介全部刊出，徐振
清留存至今，“这些为新中国建设付出过血汗的
人，值得我们一直尊敬和铭记。”

“现在获取信息的方式完全变了。”关静如
在一旁打趣道，只见她拉开抽屉，拿出四五部淘
汰下来的旧手机。从最开始用翻盖手机接收手
机报，到现在使用智能手机下载各种APP，获取
信息的方式更加简单，内容也愈加丰富了。“最
近这两年，家里只订阅了一份《作家文摘》，其他
报纸都用来收藏了。”

生活丰富多彩 学习不能停止

徐振清和关静如都是爱好读书和学习的
人，但年轻时因为各种原因没能坚持求学。徐
振清曾经在北京二中读到初中二年级，因为家
里原因退学。他的第一份工作是在中国青年出
版社的印刷厂做工，至今还记得印刷厂的油墨
味道。

关静如也有同样的遗憾，她曾获得过工厂
推荐的工人课堂免试入学资格。“那时候特别自
卑，害怕去了跟不上，就回绝了。”关静如长叹了
一声，回到家她把这个消息告诉家人，遭到了舅
舅的严厉批评：“还没去，怎么就不相信自己可
以努力学好呢？”而当年工厂推荐的工人课堂，
正是如今的清华大学。

正因为如此，两位老人特别重视女儿的教
育问题。上世纪八十年代，两人舍不得花 800

元为家里添置一台冰箱，却攒了3000多块钱给
女儿买了一架钢琴。“那个时代，重视孩子早教
的人不多。”徐振清还带着女儿游泳、滑冰，健
康、文艺两不误。他时常对女儿说，现代社会女
性想要立足必须自身有本领。女儿也不负期
待，在2004年考上了北京广播学院（现中国传
媒大学）。

如今，老两口的孙女已经上小学六年级。
从小学习舞蹈的她，今年还登上了国家大剧院
的舞台，电视上转播过几次，老两口每次都守在
电视机前看。另外，外孙女还自编自导自演了
一场全英文的话剧，看着手机里的录像，两人乐
开了花。

十几年前，李凤和同父亲李长有、儿子李
勇一起，在北京世纪坛留下了一份对党的祝福
——“听党的话，永远跟党走”“祝祖国繁荣昌
盛、人民幸福”。

十几年过去，李凤和淡忘了许多事，但当年留
下的两句话他记忆犹新，就像他家三代党员的精神
一样，永远不会忘，还将一直传承下去。

谈父亲：他让我明白入党很光荣

“什么时候加入的中国共产党？”李凤和不

假思索地回答：1978年12月20日，在北京标准
件七厂正式入党。“那天我举手宣誓，表明了一
辈子跟党走的决心。那天也是我一生中最重
要的一天。”

李凤和今年 70 岁，自打出生就住在长辛
店，中学毕业后从当时的长辛店镇工业组分配
到北京标准件七厂工作。“刚工作那会儿，最大
的梦想就是入党。”

这个梦想源自于父亲。李凤和的父亲李长有
是一名老党员，为祖国的解放事业贡献过力量。

2016年12月16日父亲去世，生前所在的北京皮革
五金厂的领导和同事都到了现场。很多人回忆，以
前厂里的上下水供暖、冷热水供应都由他父亲一人
负责，老人一辈子带过很多徒弟，不少人还走上了
领导岗位，但他父亲一直甘居基层，从来没因为私
事找过徒弟帮忙。

“我父亲的初心从没有改变过，不管遇到什
么情况，他都始终按照党的要求，一心一意地工
作。”李凤和说，每每提到父亲，“不忘初心、不改
本色”8个字就会第一时间冲出他的脑海。

也是因为父亲，李凤和从小就知道入党是
件光荣的事儿，更知道“想光荣”不容易，要“久
经考验”。

谈自己：所有成绩都是大家的

深知入党要久经考验的李凤和在工作岗
位上踏踏实实地干了起来，从学徒工，到车间
主任、工会副主席，一直到副厂长，1978年他如
愿成为共产党员。

回想起入党后的变化，他直言“肩头的责
任更重了。”入党后，他接到的第一个任务就是
担任厂里的“学大庆”办公室主任。

李凤和说，那是工作以来“压力最重”的一
项任务。一方面，当时企业制度不够健全，怎
样把大庆的科学管理落地，提高企业员工素质
是个难题；另一方面，只有中学学历的他担心
自己胜任不了。

不过，他还是顶住了压力，在企业划起了
标准线，在操作区划安全线，要求所有工具箱
摆放整齐……“说起来就只是几句话，但企业
的变化可就大了。”两年后，北京标准件七厂被
评为“大庆式企业”。

随着市场经济发展，越来越多的国营厂开
始自我变革，李凤和的身份又一次发生了变化

——生产经营厂长，为全厂六七百人的“饭碗”
负责。他一方面紧抓生产质量，一方面想办法
开拓销路。先建门市部，有了大本营，随时能
购买；再定代销点，扩大覆盖范围；安排业务
员，主动出击上门推销；对于大客户，他每年都
要上门走访……

全年任务仅用11个月就完成了，厂里嘉奖
他“升一级”。但李凤和只要了半级，很多同事
笑他“傻”，他却说：“工作是大伙儿一块干出来
的，我要半级就行了。”

在车间奔忙一辈子，随着企业间的合并
加快，临近退休的那几年，李凤和在合并后的
新单位“坐”进了办公室直至退休。“岁数大
了，这是组织上照顾我”，常怀感恩，像极了他
的父亲。

谈儿子：干一行、爱一行、干到底

最让李凤和骄傲的不是自己的成绩，而是
儿子李勇也传承家风，成为一名共产党员。

1998年，李勇入伍，仅两年时间就成为预
备党员。当兵两年，李勇从没回过家，倒是李
凤和去军营探望过儿子。每次听到的都是喜
讯，示范兵、优秀士兵、两次参加大比武、当了
班长……

儿子的踏实上进，李凤和认为和家庭氛围
有很大关系。李勇也表示，从小听爷爷正能量
的故事，看父亲每天为了厂里的事早出晚归，
成为一名党员，在工作岗位上兢兢业业，对他
来说是一件顺理成章的事情。

退伍后，李勇进入铁路系统，从客运段的
乘务员、补票员到列车长，再到现在负责高铁
乘务员的管理与培训，职位上的晋升是对他工
作的认可，也是对这一家人朴素初心的认可。
说起对儿子的期望，李凤和总结了9个字：干一

行、爱一行、干到底。
国家日益强盛，李凤和这个小家的日子也

越过越好。家里添了第四代，一对双胞胎孙女
都已上小学五年级，三代党员的故事和精神还
将在下一代人身上传承和延续。

记者：当年上学有遗憾，现在会做些弥
补吗？

关静如：对，没有继续上学是我们人生
中一大遗憾，但我们至今都没有停止学
习。除了订报四十多年，还收藏了八百多
本书。每本书上，我老伴儿都会用印章盖
上“徐氏收藏”，在旁边写下编号。

记者：你们自己刻的章？
关静如：嗯。我公公的手非常巧，刻

章、匾额、裱字画都会，当年他帮朋友裱了
一幅中国地图，有一面墙那么大，裱完之后
朋友额外赠送了一幅，这幅老地图连着老
手艺一起传给了我老伴儿。

天气不好的时候，我就跟老伴儿在
家做些手工艺。最近他拿废旧纸壳做了
十几个笔筒，还拿鸡蛋壳做了一些蛋壳
画。我就会做些针线活，拿废旧衣服做
成坐垫、手提包、小挎包，平时买菜我都
用它。

记者：最近天气好，你们有什么安排？
关静如：天气好的时候我们很少待在

家里，我会带着老伴儿到国家博物馆看展
览，最近正是赏菊花的时候，我们准备去
各大公园转转。国庆之后，我们计划去西
安看兵马俑，趁自己身体还算灵活，多走
动走动。

新时代寄语

我们收藏物品已经有

四五十年了，这里面不仅

有我们生活的痕迹，也记

录了祖国的变化。收藏不

是为了升值，而是为了牢

记曾经的艰苦和不易。

“收藏迷”攒老物件见证生活变迁
东铁匠营街道徐振清老两口坚持收藏剪报、纪念章，纪念曾经的艰苦不易

■对话：一刻不闲的老年生活

■谈家风：
爱国一直是第一位的

李家总结过家风——爱国、团结、勤俭、
创新，简单凝练的8个字，道出了一家三代
几十年的感悟。

这样的家风还将在第四代人身上延
续。说起对孙辈的期望，李凤和认为，“在我
们家爱国一直是第一位的，然后是身体、学
习好、爱劳动。”

“不管是过去还是现在，不管对哪个年
龄段的人来说，爱国的形式可以变，但是爱
国的本质不会变。”作为共和国同龄人，和共
和国一起走进新时代，李凤和选择用新的方
式去爱国，“我虽然70岁了，但我还是想发
挥我的能量再做些什么。”他现在是长辛店
街道棚改工作的居民代表，负责上情下情互
达。现在，街道里谁对政策不理解都会找他
咨询。他说，只要能把居民的意见反映上
去，就一定不辞辛苦，“这就是新时代里，我
爱国的表现。”

马瑾倩 姜慧梓/文 王嘉宁/摄
（本版内容由丰台区融媒体中心、东铁

匠营街道办事处、长辛店街道办事处联合
策划采写）

刘彬：保家卫国上前线 大家小家同守护

“感谢国家一直想着我！”9月17日一早，卢
沟桥乡为本乡离休干部刘彬颁发了“庆祝中华
人民共和国成立 70 周年”纪念章。1930 年出
生，今年89岁的刘彬老人18岁参军，先后参加
了解放战争和抗美援朝，并到解放军兽医大学
进行深造，毕业后在部队和地方从事畜牧方面
的工作。刘老虽然年事已高，但思维清晰、讲
话条理有序，有着丰富人生经历的他和蔼谦
虚，家中不仅有奖章和立功奖状，更摆放了众
多四世同堂的家人照片，他不仅是请缨上前线
保卫祖国的战士，也是顾家的丈夫和父亲，共
同守护着祖国的大家和自己的小家。

解放战争：我愿意当兵上前线

刘彬是黑龙江绥化市明水县人，1948年的
一天，区武装部负责人来到刘彬家中，动员家
里的男青年上前线参加解放战争。“我去！”18
岁的刘彬自告奋勇参军了。当时正赶上解放
军要组织1个团16个连参加解放北平的战斗，
明水县要组织2个连，“当时我们区要调3个人
过去，区里开大会进行动员，我拉着同学说，一
起去吧！就这样，我们第二天就启程去北京
了。”

刘彬参军后加入的是炮兵团，当时中国武
器装备落后，使用的炮都是从日本军队缴获
的，而且大炮还要用骡子或马拉着走，所以又
叫骡马炮。因为高小毕业，识字有些文化，刘
彬被安排在炮兵后勤做兽医工作，负责日常照
顾骡马。他跟随大部队一路前行，先后经历了
北京、天津、太原、大同的解放，“当时都是走着

去的，没有车，光是从太原到大同就走了十几
天。”刘彬回忆道。华北解放后，刘彬被派到天
津执行任务。至今，老人家中的抽屉里还保存
着“解放东北”、“华北解放”的纪念勋章，斑驳
的锈迹，掩盖不住那段峥嵘的战斗岁月。

抗美援朝：就没想过活着回来

1950年秋天，刘彬所在兵团早上8点突然

召开军事大会，开完会也没说去哪儿打仗。午
饭后，一声“执行命令、出发”，部队便浩浩荡荡
从天津一下开到了丹东。“那时候美国鬼子大
部队还没到就用飞机扫射，还扔炮弹，在枪林
弹雨中我们志愿军战士等待时机，跨过了鸭绿
江到了新义州。”

进入朝鲜战场后，艰苦的条件让刘彬此生
难忘。“就没想过活着回来！马路边上朝鲜老

百姓的房子都被炸没了，我们睡过牛圈、厕所，
在雪里睡过，和死人睡过，天天吃不饱睡不着，
就像电视上播的那样，是条件最艰苦的时候。”
后来因为用的是日本鬼子的骡马炮，炮弹打没
了，也没法生产，只剩下一个榴弹炮营移交给
了其他兵团。1951年底，刘彬跟随部队回国。

随后，刘彬被派往长春的中国人民解放军
兽医大学深造，学习文化知识和畜牧、兽医专
业知识。“上学全部军事化管理，上课时背要挺
得直直的，绝不能靠在椅子上。”下了战场，课
堂上的考验仍在继续，经过一年的文化课学
习、两年的专业课学习，班里50余人最终只有
30多人顺利毕业。1953年11月13日，因为大
学期间在学习、劳动等方面表现优秀，三年立
了两个三等功，刘彬在2000多人的大学中光荣

加入了中国共产党。1955年刘彬毕业，先是去
了总后勤部当助理员，随后被分配到济南军
区，一干就是14年。

转业后：家庭和睦最重要

在刘彬老人家里，客厅、卧室的墙上挂着多
幅和老伴身穿唐装的合影照片，上面写着“钻石
婚留念”，在电视机旁边还摆放着金婚时的全家
福和重孙女的照片，茶几和电视柜的玻璃板下
也摆放了众多家人的照片。“1969年7月，受组织
关照，解决了我与爱人两地分居问题，我转业来
到了卢沟桥乡小屯村，之后又在乡里的农业公
司负责畜牧，一直干到了离休。”刘彬说。

刘彬和爱人韩秀兰也是有缘人。刘彬在总
后勤部工作时认识了小屯村从事畜牧工作的韩
秀兰，二人于1957年结婚，如今已走过了62个
年头，夫妻感情恩爱如初，家里也已是四世同堂
了。谈起家庭和睦的秘诀，刘彬笑道：“她一个
人把四个孩子拉扯大，太不容易了。转业后，我
在家里就多做一点，弥补爱人的付出。”

虽然已经89岁高龄，但刘老精神矍铄，记忆
力也好，给孩子打电话都不用找电话本。从战
乱中走来的他，如今也格外关心国家大事与祖
国和平，爱看新闻节目。平时他还十分注重养
生，无论刮风下雨过年过节都坚持去室外遛弯
儿，今年腿脚不适不能再随意出门了，他依旧扶
着轮椅，坚持在家中活动。儿子也经常买来虾
仁、海产品等高蛋白的食物给老人补充营养。

刘老寄语年轻人“别忘了过去”，别忘了老
一辈革命家的艰苦奋斗和对国家建设的艰难
探索，要多看看历史，安排专门时间进行学习，
遵纪守法踏实做人。 邵亦晴 郭晓宁/文

“庆祝中华人民共和国成立70周年”纪念章颁给了谁

今年73岁的吴文祺一共参加过四次国庆庆
典活动，分别是1959年和1960年的少先队员方
队、1964年的群众大军和1965年的十一晚会。

一辈子能参加四次国庆盛典，这是非常珍贵
的记忆。我深知如今的幸福生活来之不易，我会
倍加珍惜，并尽自己的努力为这个城市贡献力
量。——吴文祺

“我这一生，一共参加了四次国庆盛典。”回忆
往昔，73岁的吴文祺满脸自豪。那四次庆典分别
在1959年、1960年、1964年、1965年，伴随她人生
最关键的成长阶段——从13岁到19岁，从懵懂的
少先队员到奋发昂扬的青年，从少先队员方队到
群众游行队伍，每一次都有难忘的回忆。

1959 年，是新中国成立10周年，那时的吴文
祺还是丰台区南苑中学的一名初二学生。从夏天
开始，庆典的各项筹备工作就已经开始，少先队员
方队从全市中学里挑选队员，“可能是因为我学习
不错，班里就选了我一个。整个南苑中学也就选
中了 20 多名学生，与其他学校的学生共同组成
500多人的少先队员方队。”虽然已年逾古稀，但吴
文祺仍思路清晰，忆起当年往事侃侃而谈。8月酷
暑，每天的方队训练让同学们汗流浃背，但一想到
要去天安门接受毛主席的检阅，大家就一点儿不
觉得苦和累，满心的喜悦和憧憬。

1959年是困难时期，参加盛典要求同学们统
一着装，女生穿白衬衫、蓝裙子，男生穿白衬衫、
蓝裤子，都得自己准备。“当时家里姐妹四个，经
济拮据。为了省钱，我从亲戚家借了件白衬衫，
但在彩排时赶上下雨，我把白衬衫和蓝裙子一起
洗了。结果，白衬衫全染蓝了。这可怎么办？”吴
文祺说，最后没办法，母亲花了两块钱和布票，给
她买了件新的。“当时，母亲一个月的工资也就40
块钱。”她说。

1959年9月30日傍晚，穿上熨烫妥帖的白衬
衣、蓝裙子，戴上红领巾，吴文祺和500多位少先
队员集结在一起，大卡车拉着他们先到右安门一
小中转。“当晚就睡在课桌上，半夜，旁边的铁路过
火车，隆隆响，大家可兴奋了，根本睡不着！”吴文
祺说到了令她最难忘的一天。10月1日凌晨3点，
浩浩荡荡的少先队员方队从右安门一小出发，步
行前往天安门广场。“早起用小手绢蘸水擦擦脸，

背着一个玻璃水瓶，一人两块义
利面包做早、午餐，觉着可幸福
了！平时根本吃不到面包，就连
春游时家长也只是给烙张糖饼。”
对于这些细节，吴文祺记得格外
清晰。

清晨5点，方队到位，大家原
地等待，轮换休息。9点，太阳在
天安门广场洒下一片金黄，盛典
开始。先是仪仗队、工人阶级队
员、农民大军、体育大军、文艺大
军、首都群众大军热情饱满、整齐
划一地走过天安门广场，接受毛
主席的检阅。最后，吴文祺和500

多名少先队员手举纸花，欢呼着、雀跃着涌向金水
桥。“毛主席从城楼中间分别走向两边，向我们招
手致意。主席高大的身影、慈爱的神情，永远铭刻
在我的脑海里。至今想起，还是这个样子，一点不
会变。”聆听着吴文祺充满感情的讲述，记者也仿
佛跟随她回到了盛典现场。

时光飞逝，1964年，告别青春，18岁的吴文祺
在丰台区西长安街小学当上了人民教师。这一
年，她作为首都群众大军的一员，第三次参加了盛
典。与首次参加时的白衬衫故事不同，这次让她
印象最深的是纸花。将红色皱纹纸剪成边长 10
厘米的正方形，再对折剪成四瓣，拈起一瓣，卷着
铅笔一搓，好看的花瓣儿栩栩如生。其他三瓣依
样儿搓了，一层花儿便成了。如此再做三四层，叠
在一起，用软铁丝一缠，一朵火红的月季花就怒放
在眼前。时隔 35 年，吴文祺仍能熟练地折出纸
花，仿佛那些激情的日子从未走远。那一年的10
月1日，她就是手捧这样的自制纸花，在由教师、
医生、售货员等各行各业群众组成的方队中，满怀
豪情地迈着整齐划一的步伐，从天安门前走过。

一年后的国庆，吴文祺第四次参加盛典，不
过，这次她参加的是十一晚会。当晚，整个天安门
广场都是歌舞的海洋，来自各区县的年轻人跳着、
舞着，表达着喜悦之情。“印象最深的是《阿细跳
月》，它是彝族阿细人最具代表性的民族舞蹈，节
奏明快，跳起来很过瘾。”吴文祺说，那次，电视台
还开来了转播车，让全世界都看到了这一盛典。
有趣的是，那年吴文祺的服装提档升级了。“仍是
要求我们自备服装，但必须漂亮。我从一位经济
条件稍好的同事那里借来当年流行的开司米羊毛
衫，玫瑰粉色的，当时一穿上，全校都轰动了。”说
到这儿，老人开怀大笑起来。

四次亲历盛典，给吴文祺留下的不仅是美好
回忆，更是精神上的鼓励。从初中到高中，她的学
习成绩总是在班里名列前茅；1991年，敢拼敢闯的
她创办了丰台区培智中心学校，带领老师们为智
力残疾的孩子打开了一扇通往社会的大门；如今，
热心公益的她和街道居民自发组织东高地为老服
务探访团，通过“小老帮大老”的结对方式，为辖区
独居和患病老人送温暖；去年，她又担任起东高地
新闻发声人，发现身边好榜样，讲述社区暖故事，
传播正能量……

特约记者 李瑶/文 吴镝/摄

▲吴文祺讲述四次亲历国庆盛典。

▲ 吴 文
祺还记得当年
参加盛典时纸
花的折法。

白秀兰身着人生的第一件白衬衫，参加
了1959年国庆盛典红领巾方队。

感谢祖国对我的培养教育，衷心地祝福
我的祖国向着富强大国大踏步地前进，人民
生活更加幸福——白秀兰

“60年过去了，毛主席的音容笑貌就刻
在这儿，一点没变！”说这话时，白秀兰右手抚
着心口，崇敬之情溢于言表。今年72岁的白
秀兰是丰台区东高地街道居民，1959年，12
岁的她穿着人生第一件白衬衫参加了国庆
盛典，接受了毛主席的检阅。“这是我72年里
最感动的时刻！”回忆往昔，她激情依旧。

白秀兰是1947年生人，生在旧社会，长
在红旗下。在新中国成立初期，国家经济建

设刚起步，实行计
划经济，吃粮要粮
票，穿衣要布票，每
人每月只有半斤肉
票，条件艰苦。“我
家姐弟四个，我是
老大，从小父母给
我买的新衣服都是
男装，因为穿小了
弟 弟 们 可 以 接 着
穿，省布票。”白秀
兰说，自己从小到
大 都 是 男 孩 子 打
扮，短发、蓝制服。

直到 1957 年，父亲第一次给她买了一
件女式白衬衫。“因为老师要带着我们红领
巾合唱队的同学们，到南苑机场陪同毛主席
欢迎苏联最高苏维埃主席团主席伏罗希洛
夫。”初秋的早晨晴空万里，在南苑机场大门
外马路两侧站满了衣着整齐手持花束、国旗
的学生、市民和工作人员。毛主席同贵宾站
在敞篷汽车上，微笑着向大家挥手。“站在前
排的我清晰看到了敬爱的毛主席，那个激动
劲儿不是瞬间的，好长时间都过不去。”回忆
往昔，白秀兰仍激情澎湃。

从此，毛主席的音容笑貌就铭刻在了她
的脑海中。而那件白衬衫，那天穿完便洗干
净、折好放在了柜子里，平常舍不得穿，只有
在红领巾合唱队演出等重要场合才小心翼
翼地拿出穿上。1959 年国庆节，白秀兰再

次穿上这件白衬衫，参加红领巾方队，走过
天安门广场，再次见到了毛主席。“在领袖的
带领下，我们看到积贫积弱的祖国一天天变
好，老百姓有粮吃、有衣穿，这种情结是无法
用言语表达的。”白秀兰说。

两次见到毛主席的经历激励着这位有
志青年一路向前。改革开放以后，国家恢复
高考，1983年，已经在北京旅行车制造厂工
作的白秀兰有幸得到一个参加高考的名额，
她倍加珍惜。此后的一年，她开始了忙碌的
新生活，白天上班，晚上到红旗夜大补习功
课。功夫不负有心人，1984年，她收到了电
大党政管理系的录取通知书。“这是我人生
中一个重要的转折点，我从心眼儿里感谢祖
国对我的培养，决心努力工作报效国家。”白
秀兰说。此后，她在北京旅行车制造厂先后
担任办公室主任、董事会办公室主任，参与
企业改制、股票上市全过程，多次被评为先
进工作者。如今，退休后的白秀兰活跃在社
区，担任丰台区东高地新闻发声人，发现身
边好榜样，讲述社区暖故事，传播正能量。

“我们这一代人的经历与祖国的发展紧
密相连，在前进的路上同甘苦、共患难、共成
长。我经历过大跃进、三年自然灾害、‘文革’
和改革开放，国家经过70年的披荆斩棘、砥砺
奋进，国民经济从一穷二白到今天的繁荣富
强。如今，我们生活快乐、丰衣足食。今天，
我最想对祖国说：‘祖国，万分感谢你！’”临别，
白秀兰短短几句总结，仿佛云淡风轻，又好似
波澜壮阔。 特约记者 李瑶/文 吴镝/摄

人生第一件白衬衫白衬衫·红纸花·粉毛衣

现居丰台区西马场南里一区的杜绍芝老人，生
于1916年，如今103岁高龄，虽已年过百岁，老人依
旧神采奕奕。

“我姥姥年轻时就爱美，现在这么大岁数了还
是爱打扮。尤其是每年过生日，必须要穿新衣服拍
照片。”老人的外孙女指着卧室里、客厅里挂满的祝
寿海报笑着说道。

除了注重仪表，老人在饮食上也十分注意。“早
餐必须吃鸡蛋喝牛奶，晚饭必须喝一碗小米粥，日
复一日。还有个秘方，就是香油，嗓子发紧了喝几
口，吃饭也得放上几滴。当然，有一个好的心态也
极为重要。”老人的外孙女总结了几点老人的长寿
秘诀。

老人一生跌宕起伏，从小时候家境殷实到后来
携子讨饭，再到后来过上好日子，可谓是一波三
折。所幸晚年多子多福，如今四世同堂，晚辈们都
十分孝顺。

新中国成立70周年之际，老人的外孙女感慨万
分，替老人送上了祝福，“祝祖国繁荣富强！”

（图文转自北晚新视觉）

百岁老人杜绍芝：俊眼秀眉 顾盼神飞

▲白秀兰
保存的计划经
济年代的购货
券和粮票。

▲白秀兰展示当年毕业照。

图为杜绍芝老人为新中国
成立70周年献上祝福。

▶“庆祝中
华人民共和国
成立70周年”纪
念章。

◀ 图 为 刘
彬（右）和爱人
韩秀兰（左）。

徐振清和关静如说，每次翻看旧报纸杂志，都能感受到国家的巨大变化。

老两口收集的纪念章。

1999年，李家第三代党员李勇在内蒙古朱日和基地驻训。（采访对象供图）


