
《点石斋画报》中描绘的清代上海丹桂戏园演出                                          

前
排
不
一
定
最
好

旧
时
看
戏
选
座
有
学
问

﹃
大
戏
看
北
京
﹄
，
正
在
如
火
如
荼
地
展
开
，
观
众
们

纷
纷
走
进
剧
场
欣
赏
剧
目
。

如
今
进
到
剧
场
，
基
本
上
都
是
对
号
入
座
，
而
前
排
当
中
间

是
﹃
黄
金
位
置
﹄
，
最
好
是
头
三
排
一
到
十
号
。

不
过
，
经
常
看
戏
的
老
观
众
也
可
能
不
以
此
为
然
，
因
为
过

去
看
戏
选
座
，
还
真
没
有
那
么
简
单
。

多了，于是自己养戏班，在自家的厅堂里演戏，那所有

看戏的观众，一概都会坐在榻和椅子上。

清朝建立后，康熙、雍正、乾隆几位皇上及后妃

都爱瞧戏，在皇宫里修建了大小不一的戏台，院里有

上下三层的大戏楼，后宫里更有小戏台，唱的是昆、

弋雅部。皇家看戏都在室内，坐着、躺着都能看，可

绝不站着。一些王府、高官宅府、会馆也跟着修建起

戏楼，尽情享乐。北京现存最古老的会馆戏楼是正乙

祠，清康熙五十一年（1712年）由浙江银号商人修建

的戏楼，逢年过节给财神爷赵公明唱戏，这些商人自

然是有桌有座，台下看戏。

茶园看戏坐两头

对于清朝布衣百姓来说，看戏就不那么容易了。

清朝统治很严，内城绝对不许开戏园唱戏，外城虽

然可以唱戏，但也绝不允许夜晚演出——天一黑还

在大街上溜达，那叫“犯夜”。那么老百姓怎么过戏

瘾？有办法。当时北京宣南有一些大饭庄，如方壶

斋、蓬莱轩、升平轩等，都修建了小戏台。客人吃饭

的时候，伶人就可以唱戏，虽然有伴宴的性质，但也

是坐着享受。此外，喝茶也可以听戏，最早的前门外

肉市胡同内的“查楼”，虽然过去是大商人的私人楼

舍，到清康熙年间已经公开营业，成了卖茶的茶园，

也有讲究的戏台，百姓们喝茶就可以听戏，得到清政

府的允许。

乾隆五十五年（1790年），皇帝八十大寿，三庆

徽班及其他地方戏戏班进京祝寿。不过，这些“乱

弹花部”，当时是不允许进宫给皇帝祝寿的。那么

在哪儿演？从神武门起，一直往西到西直门外高梁

河，沿途搭起砖木戏台，各地戏班就在这儿唱，老

百姓就在台底下站着瞧。祝寿活动结束了，徽班、

西班（秦腔）都很受北京观众喜爱，火了，就不想回

去了。这时，前门外大栅栏又开了三庆茶园、庆乐

茶园等好几个茶园，留在京城的戏班就在这里演

出。不过，茶园仍是以喝茶、聊天谈事情为主，看戏

为辅。茶园一进门迎面是一个戏台，四根柱子支起

来，观众三面都能看。后面是大墙，两个洞为上、下

场门，直通到后台。观众席是垂直放着的若干长条

桌，两侧摆满了大长板凳，来的顾客对面坐着聊天

喝茶，要看台上的演戏，得把脖子扭过来，相当费

劲。这个中间的观众席就叫“池座”，而两旁的桌子

和板凳是面对戏台，就叫“两廊”，看戏可直着脖子

瞧，是好地方。最后一排没有桌子，只设置一排高

凳，得尽量抬头看舞台，可这座儿还有观众抢，因

为能可劲给台上的演员叫好。那时，老百姓进茶园

门不用买戏票，而只要给茶钱，扭脖子看戏的池座

客人茶钱多，直脖子对着戏台的两廊客人茶钱少，

坐着看还是站着看

过去看戏，有经验的观众会根据唱什么剧

目、由哪个流派扮主演，来决定坐在剧场哪个位

置。当年相声大师侯宝林、马三立都说过一个名

段《卖挂票》，说好角唱戏，观众坐票已经售罄

了，就要求买站票，也就是站着看。那么，古代看

戏什么时候坐着看，什么时候站着看呢？

西汉的时候已经有了百戏。那时候皇宫里

面的天子和诸大臣看戏时，定是席地而坐，当

然一定有个坐垫，那是时代习惯使然。进不了皇

宫的老百姓也要娱乐，那怎么办？他们就站在

台底下欣赏。《尔雅·注疏》卷四载：“积土四方

而高者为台”，这就是戏剧史上的“露台”，演

出就在这积土夯实的土台上，老百姓就只能在

台下站着瞧了。到了唐代，戏剧发展了，露台也

进一步讲究了，土夯的高台变成以砖石木材建

造，虽然仍然是露天的，但观众可以从四面观

看了。不过，仍然是得站着欣赏。那时的戏剧，

除了娱乐外，还有酬谢天地鬼神以及祭祀祖先

的作用。

宋元时期，经济蓬勃发展，戏剧也跟着蓬勃

壮大起来。大概在宋仁宗时，戏班子进入搭着大

棚子的瓦舍勾栏之内演出。“瓦舍”，泛指有各种

玩意儿的娱乐场所，面积很大；“勾栏”则专指

在瓦舍内演戏的地方，也就相当于现在的剧场。

勾栏也有大小之分，据有关记载，勾栏是长方形

的，像一个木箱子，四壁是用木板拼接而成，只

有一个门供观众进出。勾栏正面有舞台，围绕着

舞台有绘着花纹的栏杆，勾栏指的就是这个。舞

台前面是木质的观众席，进入勾栏的观众，虽

然不编号，不能对号入座，但这次都能混上个座

位。舞台的后面是演员扮戏的后台，叫“戏房”，

前后台用屏风或木板隔开，演员从后台到前台演

出，还有上、下场门。不过，这样的剧场，因为经

常是临时搭建，不坚固，所以也常常发生勾栏倒

塌、压死观众的情况。故此，到了明代，勾栏就

越来越少了。

没了勾栏，百姓们还得看戏，到哪里看？有

两种。其一，庙和祠堂。这些地方一般都修有

戏楼，至少有戏台，都是砖木结构，又大都在露

天。虽说这戏是给神佛、祖上唱的，祭神、祭祖、

祈福迎祥，可受益的是老百姓。这类戏台三面都

能看，观众要是觉得站的时间太长，也常带个小

板凳，歇歇腿儿。可若是前面的大高个儿要站着

看，得，累不累也甭瞧了，视线被挡了。过去为什

么有的观众会爬到戏台附近的树上、房上？就是

这个道理。其二，明中期起，经济活跃，有钱的人

而坐高凳的
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少。整 个茶园的

布置，给人的印象就

是不以看戏为主。

但是到了道咸年间，外城

茶园就以唱戏为主了，当中间的桌子也

面对舞台摆放了。这个时候，在前排当中的座位就

是最佳吗？还不是。前排大板凳的两头座位最好。

为何？当时茶园观众席的两头可自由行动，如果坐

当中间，能把人挤晕了。所以当时即便没人来，茶园

也把前排大板凳的两头座位贴上条儿，以示有观众

了，要是想坐这儿，就得多给一份小费。

文戏靠前 武戏靠后

时光荏苒，新式剧场盖起来了，大板凳都改成对

号入座的木板椅。班社、剧团越来越多，戏码也越来

越讲究——文戏、武戏，文武并重，种类繁多。

进剧场看戏的观众也越来越多，看戏选座儿也

越来越有学问。看文戏，那就要往前排就座，听得清

楚，看得仔细。看旦角戏得坐前排，不但要听好唱，

更要看表演，所谓眉目传情、一颦一笑，都能尽入眼

帘。听老生戏，特別是嗓子不冲、调门不高、讲求字

眼韵味的，也得坐前排。余叔岩笔者没赶上，杨宝

森、奚啸伯的戏，笔者倒是都听了不少。那时怀里没

有小喇叭，全凭角儿靠本嗓纯唱，坐在后排就亏了，

听不清楚。不过，如果听花脸、老旦戏，需要嗓筒响

堂，少花钱买后排票，也不吃亏。

要是看武戏，有经验的老观众知道，最好坐五

排以后，尤其是右边靠走道的地方最好。为什么？台

上两军交战，打个天昏地暗、七荤八素，那前排就座

就会“吃土”。因为戏台上的台毯不会常洗常换，年
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深日久，武戏演员一打一翻，踩得老台毯尘土飞

扬、升起“狼烟”，若是坐在前边，不是当仁不

让、饱尝尘土吗？那为什么要坐右首呢？这不是

因为古代讲究的“右为上”，而是因为坐右首能

正看上场门，演员从边幕条一出来，您就能看

见，欣赏演员一上台的亮相。尤其是大武生扮的

大将军，出场“四击头”一亮相，八面威风尽收

眼底。

看武戏不坐前排，还有一个原因，因为武打

戏没准就出点事，坐前排有风险。马三立相声说

演《金钱豹》，豹子叉耍得又快又俏，全场掌声

一片，突然演员一个失手，钢叉飞出去了，正砸

在前排中间一个秃头老观众头上。只见他不动

声色，摸了两下脑袋，没事了！原来老者是气功

教练，没感觉。现实中，这事也不是没有，耍叉

不小心扔出去的，张飞丈八矛的矛头飞台下了，

都是保不齐会发生的事。还有个故事，据说当年

名净金少山每一演出，总有一位金爷的“铁粉”

坐在第一排右首下场门处，每次金爷从上场门

一露头，他必然使足全身力气高喊一声“好”！

那嗓音也是声震屋瓦。全场观众这时要喊两次

“好”，一次给金霸王，一次就给这位铁粉观

众。偏偏有一次，一位观众恰恰在金爷上场时来

到他面前，挡住了视线，金少山露头他没看见，

这个碰头好没叫出来。于是铁粉一生气，俩人打

起来了……当然，现在的观众素质高，不会发生

这些故事。

▇ 来源：《北京晚报》 文/张永和
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清代光绪年间同庆班演出图


