

— 文润丰台·佳作有约 —

# 卢沟绝唱

# 书香丰台



卢沟新貌。王秀丽摄

长城脚下卢沟月，几度挥泪洒青天。一寸山河一寸血，多少英雄人未还。

卢沟桥是每一个中国人心头的隐痛，没齿不忘！有些歌，像散落的珍珠，不知道丢哪儿了。

我儿子七岁那年，跟少年宫一位姓魏的老师学过两年试唱练耳。开始是在学校，后来到少年宫，再后来在魏老师家里，付一点费用。魏老师家里有两个旧书柜，全是老歌本。我看到了一本《中国民歌·河北卷》，是油印本，简谱版，有半块砖头厚，是河北音乐家协会1962年印制的。我厚着脸皮，把油印歌本借回家。

这本民歌有300多首，其中，河北地域的《茉莉花》，就有丰宁县、滦县、昌黎县和南皮县四个版本。是词曲相似又相对独立的版本。都是纯正的乡音乡情，是劳动人民心底流淌的歌。

在这个旧歌本上，还有一首歌叫《卢沟问答》，引起我极大的兴趣。歌词乍一看，前面一段，是一首比较纯粹的民歌、民谣：“永定河为什么叫卢沟？卢沟桥又是什么时候修？桥有多宽多长多少洞？桥上的石狮子有多少头？永定河水浑叫卢沟，卢沟桥是金朝大定二十七年修，桥有六丈六尺宽，六十六丈长，还有一个洞呀，桥上的石狮子有百多头。”

第二段的歌词比较写实：“什么人的游记写得好？什么人题诗老悲秋？什么时候这儿打了一次仗？只杀得白骨如山水不留。什么事万年还遭臭？什么事千古美名儿留？马可·波罗的游记写得好，无好问题诗老悲秋，十三年打了一次仗，只杀得白骨如山水不留。自相残杀万年还遭臭，只有抗敌救国才千古美名儿留。”最后一段歌词第三句“十三年打了一次仗”，说的是民国十三年也就是1924年爆发的第二次直奉大战，冯玉祥联合张作霖与吴佩孚厮杀的那场内战。

这首歌的曲风、曲调和河北著名的民歌《小放牛》有点靠近。当然，仅仅是靠近，主旋部分还是有许多区别，毕竟，不是一首歌曲。作为一个音乐爱好者，我曾买过500多盘盒带、300多张CD；各种类别的歌曲，从广播电台上也听了几十年，不知道为了什么，没有听过哪位歌手唱过这首歌。

许多年过去了，这首歌，在我记忆里沉睡了下来，我仅仅是偶尔想起来，哼唱三五句而已。有一年，我在三河的“天下第一城”住了九天。当了一回“五个一工程”电视剧的评委。恰巧，连续多日和评选歌曲的评委们在一个桌上吃饭，曾向几位搞音乐的专家们请教或打听这首歌，没有人给我答复。

又过了两年，我认识了一个写诗的朋友，他们单位离卢沟桥不远。每逢秋日，也就是中秋前后，这位朋友都要邀请众人到卢沟桥转转。我受邀跟

着去了两趟，一回是上午，一回是傍晚。我一踏上卢沟桥，就想起了这首歌。我两度把这首歌唱给朋友们。一次是在抗日战争纪念馆的一个会议室；另一次是在古老的卢沟桥上，在晚霞染红西天的暮色里。我清晰地记得，朋友们对这首歌，均一无所知。我有点儿寂然。我决定在网上搜一搜《卢沟问答》的视频。视频搜索无果。我心有不甘。隔了些日子，我又在网上遛来遛去，终于，找到了一个视频。画面里，一个八十多岁的老人坐在旧沙发上，伸着脖子，嘴唇一张一闭，但几乎听不到她的声音。一位五十来岁的女士靠在老人身旁，手里还拿着抄着歌词或歌谱的一个黑皮儿本子，百分之九十五的声音，是她唱的。尽管唱得不太专业，或许还稍微有点儿跑调，但是，情绪饱满，十二分的投入。那位八十多岁的老人，左手拿着一把扇子，断断续续地打着拍子。这段视频，仅仅2分48秒。让我感觉心安的是，我搜到了一点珍贵的文字资料。得知，《卢沟问答》的词作者是著名的戏剧家田汉先生。

有一位叫曾敏之的作家在一篇文章里写道：“流金岁月已流去了半个世纪，这首《卢沟问答》似已被人遗忘。原作者是田汉先生，我托友人远从北京找出《田汉文集》抄到了歌词。”田汉先生是在什么背景下，写的这首词作呢？

1937年7月底至8月初，田汉先生写过一部叫《卢沟桥》的话剧，导演是洪深先生。1937年7月16日，当时的南京新闻记者协会派代表找到正寄居南京的剧作家田汉先生，请他写一个抗日题材的话剧剧本。田汉当晚就动笔写作，取名为《卢沟桥》。他还请来洪深、马彦祥等人导演，请来上海、南京的一些著名演员参加演出，所有人员都不取报酬。剧中的插曲都由著名音乐家张曙作曲。为了易唱易记，张曙采用了老百姓熟悉的民歌曲调，谱写了《卢沟问答》《好大刀》《送勇士出征歌》《卢沟桥》等曲。这些歌曲在戏公演之前，已经陆续在报纸上发表了。

1937年8月9日，话剧《卢沟桥》在南京公演，剧作家田汉和导演洪深亲自登台，张曙和冼星海也都上台扮演拉洋片的江湖艺人，王莹、胡萍扮演女兵。据当年《金陵日报》记者陈樾山先生回忆：

大幕一拉开，观众就和剧中人物一起来到卢沟桥畔，台上台下，同仇敌忾，心心相连。台上喊“保卫华北，收复失地，把敌人赶出去！”台下观众也跟着喊：台上唱《义勇军进行曲》，台下也跟着唱。

第四幕的结尾，是争夺卢沟桥畔的一块阵地。导演安排一些扮演二十九军官兵的演员藏在剧院的一个角

落。舞台上的争夺战开始之后，士兵们从观众席冲上舞台，满场喊杀之声，舞台上硝烟弥漫，火光四射。

话剧《卢沟桥》在南京连演15天。日夜两场，场场爆满。我个人推断，《卢沟问答》这首歌应该是在第一幕或序幕时演唱的。此后数十年，这样一首歌不知为什么就被人们遗忘了。这样一首歌，为什么没有得到广泛的传播呢？这样一首歌，真的就与观众或听众无缘了吗？不会，不会的。绝对不会！

2009年8月9日，由文化部、中国文联共同举办，中国音乐家协会、东方歌舞团等单位承办的《记忆·情深——王昆从事革命文艺工作七十周年师生音乐会》，在北京国家大剧院与观众见面。整台音乐会由五个篇章组成，第一个篇章叫《卢沟风烟》。第一个篇章的第一首歌，就是《卢沟问答》。大幕拉开。歌唱艺术家王昆和一群八九岁的孩子们一起出现在舞台上。84岁高龄的王昆，身着传统民族样式的蓝花布上衣，神采依旧。手持红樱枪的孩子们站成两排，穿着中式小褂儿。

孩子们：“永定河为什么叫卢沟？卢沟桥又是什么时候修？”

王昆：“永定河水浑叫卢沟，卢沟桥是大定二十七年修。”

孩子们：“桥有多宽多长多少洞？桥上的石狮子有多少头？”

王昆：“桥有六十六丈长，二丈八尺宽，还有一个洞呀，桥上的石狮子有百多头。”

接下来是王昆唱，孩子们和声：“一九三七年，七月七这一天，日本强盗在卢沟桥挑起祸端。二十九军英雄抵抗不怕牺牲，鲜血染红了永定河畔。民族英雄佟麟阁、赵登禹一马冲在前，为国捐躯的美名万代传。”

在歌声中，屏幕上方打出一排字幕：《卢沟问答》，作曲张曙、作词田汉、演唱王昆等。我是在手机上看到这段视频的，是中央电视台录播的音乐会剪辑。

我先是一阵发呆，然后把最后六句歌词，记在一张纸上，再一行一行往电脑里输。六句歌词，敲了七八分钟。我几度停下来，站在窗前，看着二环路上的车流。我怕自己在办公室里，突然泪流满面。

《卢沟问答》这首歌究竟有多少版本？我还说不太准确。王昆和孩子们共同演唱的这个版本，大约应该是根据田汉先生的词作重新整理后的新版本。这个版本，内容集中，并在时代感、音乐感染力等诸多方面，独具魅力。

当时是2015年夏末时节，我很想把有关《卢沟问答》的事情完完整整地叙述出来。此前，我写过一篇千余字的文章，也叫《卢沟绝唱》，资料不

足，没讲太清楚。再次着笔时，困惑依旧。朋友说：“你在网上搜索资料时，不妨用繁体字搜索一下，你试试。”我搜到了一份手写的《卢沟问答》歌谱，写得工工整整。歌词与本文开头时向读者介绍的词作一字不差。与此同时，找到了七十多年前，长江歌咏团演唱《卢沟问答》的音频。可以反复欣赏。

更让人惊叹的是，在网购发达的今天，一家叫“红树康桥”的网店正在出售《卢沟问答》的唱片，黑胶木的原版老唱片，价位1500元；另一家叫“岁月留声黑胶社”的网店，也在出售这张唱片，且介绍资料较细：“胶木粗纹唱片、民国、怀旧歌曲、普通话、替代包装、78转、顺丰速运25元，价位3500元。”

本文前面，我说曾搜到一个八十多岁的老人和一位五十来岁的女士唱《卢沟问答》的视频。头几天我又读到了那位女士写的博客，女士的网名叫灵飞。

在86岁老母亲的记忆中，老歌有无数。她在学校里正式学的大半是抗战歌曲。还有些流行歌曲在后来的歌本中可以见到。但仍然有些我从没听过人家唱，在歌本里也未见到。于是根据她的唱法记录下来。多半我也学得差不多。大病后的母亲唱歌很艰难了，我鼓励她，陪她一块儿唱唱录于此，敬帚自珍吧。“歌中误差一定不少，期待有知情者为我们纠正啊！”

《卢沟问答》一直留存于百姓们心底。《卢沟问答》是一首绝唱！

是每一个中国人不该遗忘的绝唱！我在网上，看到过许多与卢沟桥抗战相关的诗句与对联，其中有一首诗，叫《卢沟月》，写得有荡气回肠之感：“长城脚下卢沟月，几度挥泪洒青天。一寸山河一寸血，多少英雄人未还。”在众多的对联佳作之中，有两副让人铭记于心。

一则是：“一座石桥昭国史，千秋皓月照卢沟。”另一则是：“往事悠悠，永定河边千古月；秋风瑟瑟，卢沟桥下半船歌。”

■来源：丰台区文学艺术界联合会 文/张文睿



《卢沟新绿》何新起绘



## 遇“荐”好书

### 《中国方案：工业遗产保护更新的100个故事》

韩晗著



工业遗产，是中国城镇化过程中的一个重要议题，面临如何保护更新的现实挑战。近十年来，随着一些城市步入存量发展阶段，建设用地供应有限，向存量工业“要空间”愈加迫切，工业遗产面临着紧迫的去留问题。中国如何在发展中平衡工业遗产保护与更新的关系，既是一段值得回顾的当代史，也是应予推广的“中国方案”。本书深入浅出地阐述了中国工业遗产的“中国特色”，不仅从“中国式现代化”的视角重新审视了工业遗产保护更新的重要意义，提出“红色工业遗产”“自我绅士化”等概念，丰富了工业遗产研究的相关理论，还通过大量实地调研和追踪研究，遍访300多个国内工业遗产项目，遴选讲述了100个生动鲜活的保护更新案例。

### 《西海固笔记》

季栋梁著



作者是土生土长的西海固人，对这片土地有着深厚的感情。他清楚地了解：近半个世纪西海固的历史，就是一部扶贫的历史；西海固的扶贫史，就是新中国扶贫史的缩影。在《西海固笔记》中，他以自己的独特观察和细腻笔触，全景式、多方位抒写西海固这片土地两千年的沧桑巨变以及巨变背后的时代缩影和精神嬗变，直抵历史和人心深处。作品以贴近现实的创作见证脱贫攻坚这一伟大历史进程，选取了其中具有代表性的事件，如“吊庄移民”“梯田建设”“盐池治沙”“扬黄灌溉”“井窖工程”“劳务输出”“菌草种植”“滩羊银行”等等，通过实实在在的生活变迁，以大量翔实的资料和数据，全景式、多方位，令人信服地反映了西海固地区的巨大变化，写出了新时代的重大主题。

## 《丰台风情咏》

### 诗歌选登

#### 草桥春渡

韩四维

山色晴分柳，春云马亦骄。  
蝶知寻气早，鸥引野心遥。  
踏月清归寺，携诗渡渡桥。  
樽空村贯少，坐惜饮虚蕉。

来源：《帝京景物略》

#### 草桥庄诗

管绍宁

官闲更喜调相同，把手郊园兴未穷。  
一曲水环鱼藻绿，几肩花过石桥红。  
柳阴落日帘斜出，荷气微风香暗通。  
池上客逢蓂火夜，霜星应曜尾箕中。

来源：《帝京景物略》