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我为什么如此关注镇岗塔？

因为它与广安门天宁寺塔齐名，通高18米，九

级密檐式砖砌实心塔，闻名全国。它建于辽金时代，

距今已有800多年历史。它经历了洪水、瘟疫、战火

的考验，历经数百年依然挺立在云岗的山岗上，充满

了历史的沧桑感。

同时，还因为它与我们航天三院相邻，隔着一

条镇岗塔路，对面就是我们三院的家属院：静欣苑

塔苑、塔西公园，它见证了全新的科研基地从无到

有、从小到大的全过程，飞航导弹事业从这里腾飞！

我已记不清有多少次寻访镇岗塔了。最早的一

次是在40多年前，我刚到三院不久，正值三院初建

时期，我在塔下举目一望，四周一片荒凉，杂草丛

生，碎石遍地，镇岗塔虽然依然高大魁梧，塔底一角

的塔砖却已经脱落，亟待修复，塔体中段屋檐下长

出了青草，更增加了镇岗塔的冷清与孤寂。

沧海桑田。几十年过去，镇岗塔以全新的面貌

出现在我们面前。最近一次，我沿着镇岗塔路北上，

透过宿舍楼院墙的绿树，可以看到塔尖。镇岗塔路

上，小车、公交车、摩托车川流不息。到达山顶，镇

岗塔经过维修清洗，焕然一新。塔前，用水泥铺出一

块场地，四周构筑了矮矮的院墙。塔旁，植有一株弓

字形的松树，显然是后来移植的，这就为镇岗塔锦

上添花，更增加了它的美感。塔周边的护栏上，挂满

了五彩缤纷的经文。塔底，供奉着观音、王母、罗汉

等泥塑，香烟袅袅，春意盎然。镇岗塔凤凰涅槃，重

新焕发了青春。

镇岗塔见证了我们航天三院发展壮大的全过

程。三院人在这片荒芜之地，白手起家，经过了几十

年的艰苦奋斗，建立起世界一流的国防科研基地。三

院人研制的hy-2号导弹，在海湾战争中一战成名，扬

威海外。随后研制成功的yj-8号导弹，成为多种型号

的大家族，超音速，超低空，抗干扰，陆地、空中、水

下发射，硕果累累，获得了国家的各种重要奖项，直

到最高奖。它们参加了天安门、朱日和的大阅兵，壮

国威，壮军威。它们已经装备部队，保卫国防，保卫海

疆，保卫人民的安宁。它们是在未来战争中克敌制胜

的法宝、令敌人闻风丧胆的杀手锏。

为什么会取得这样骄人的成绩？是因为这里有

一群勇于创新、无私奉献、睿智聪慧、披荆斩棘的

飞航人，他们体现了一种难能可贵的“飞航精神”。

这样的飞航人数不胜数，俯拾皆是。我只举出一个

例子：一个老战士的美好心灵。这个老战士，普普通

通，但却具有传奇色彩。他叫李文彪。

1946年，年仅21岁的农村青年李文彪参加了东

北人民解放军，随即参加了四平战役，拉锯战，攻防

战，异常惨烈。到处是断墙残垣，四周是密集的枪

声和震耳欲聋的炮声。同他一起参军的23名同乡战

友都牺牲了，他幸存下来。新中国成立后，他又参加

了抗美援朝战争，转战在敌人狂轰滥炸的山沟里。

他是一个不怕牺牲、坚韧不拔的老战士，先后11次

立功受奖，在部队是模范党员。上世纪60年代，转

业来到航天三院558厂（现为33所）。他文化水平比

较低，干不了技术工作，组织上就把他分到管理科

食堂当了一名管理员。从此，他蹬上三轮车，每天都

往返于菜站、粮店、工厂之间，将数百斤的粮食蔬菜

运到食堂。当时正值“文化大革命”，不管外面多么

乱，他都坚守岗位，全心全意为那些坚持工作的科

研人员服务。几十年过去，他的几个孩子也长大成

人。我在这里也不是叙述他的全部事迹，而是叙述

他与亲人之间如何相互理解、相互关心，去全身心

投入工作的。

心灵感应，薪火相传。李文彪能把身心献给工

作，还因为他有一个通情达理的妻子和三个懂事的

孩子。节假日，全家团聚，李文彪却经常在食堂忙公

家的事，孩子们都理解他。小女儿最知道心疼她的

父亲，为了让父亲有更多的时间为大伙儿工作，她和

母亲主动承担家务，从来不多牵扯父亲的精力。看

到父亲为了解决科研人员下班回家吃菜难的问题，

为做熟食冒着风雪严寒坐在汽车上进城拉猪下水，

穿着水靴把脚冻坏了，她特别心疼，买来棉袜子送

到父亲的手里。东西虽小，但使李文彪感到十分温

暖。女儿扁桃腺发炎，住进了医院，手术前她非常想

念父亲，偷偷从医院里溜出来，到食堂去看父亲，可

是父亲蹬着三轮车到外面买菜去了。没有见着父亲，

她只好回到医院。住院过程中，全是两个哥哥送饭，

直到手术结束，女儿才见到抽空前来看望自己的父

亲。她理解父亲，她没有怨言。在住院之前，她看到

上了年岁的父亲，吃力地蹬着三轮车从菜场出来，

十分震撼。她看到父亲的头上增添了白发，脸上添

了皱纹。父亲为了崇高的事业蹬三轮车，一蹬就是

十几年。他不为名不为利，不计较工资级别，不图享

受安逸，他为儿女们树立了好榜样。儿女们要好好

向他学习，像他那样，立志做一个全心全意为人民

服务的人。女儿想到这里，马上赶上前去，帮助父亲

推车，一直把车推到食堂。这两代人的足迹，通过车

辙，紧紧重合在一起。

李文彪和他的亲人们的身上，同样体现出飞航

人那颗跳动着的火热的、赤诚的、美好的心灵。当

时我在33所组织科工作，他的事迹深深打动了我。

我经过深入的采访，首先写出《李文彪先进事迹材

料》，此材料在1983年全院年终总结表彰大会上宣

读。全场宁神静听，引起共鸣，反响强烈，深深地打

动了大家的心。随后，我将李文彪的事迹写成报告

文学《为了国防现代化》刊登在《海鹰》杂志上，后

来被收入《“海鹰”优秀文学作品选》。由于材料生

动翔实，弥补了李文彪不善言辞的不足，这可能是

李文彪随后被评为航天部劳动模范的因素之一。一

天，李文彪通过多方打听，了解了我的住址，敲响了

我的房门，他给我送上了一个用废旧尼龙条编织的

小筐，对我表示感谢。这小筐虽然不值钱，但却精心

编制，意义非凡。我欣然收下。这又是飞航人之间一

次心灵的碰撞。我也在思考这样一个问题：为什么

如此认真地宣传他？其实，这是人之常情：饮水思

源，喝水不忘打井人。正是像李文彪那样千千万万

的革命老战士不怕流血牺牲，英勇奋战，才创建了新

中国。他们是新中国的缔造者、保卫者。有了他们才

有我们今天安定幸福的生活。前人栽树，后人乘凉。

我们一定不要忘记他们，一定要将他们的事迹记录

下来，让更多的人知道。所以我才如此认真地记录

他，宣传他。这是飞航人之间一次心灵的交流，他用

真情打动了我，我用真情来回报他。真情无价。我收

下了他送我的小筐，我把它挂在自行车的车把上，走

街串巷，购买蔬菜和生活用品，时时记着李文彪那

一片真情。

至于科研人员是如何拼搏的，请看我的另一篇

文章《一个名不见经传的飞航女专家》。

他们只是飞航人精神风貌的一个缩影。

在这里工作的有白发苍苍的老科学家，有在革

命战争时期累建奇功的老战士，有源源不断进来的

风华正茂的大学生。这些大学生在航天事业奠基人

钱学森、梁守槃等的带领下，成为一流的飞航导弹

专家。

奋战镇岗塔旁边的这样一群飞航人，他们都有

一个共同的特点：怀抱着中华民族伟大复兴的远大

理想，以富国强兵为己任，为了实现国防现代化，为

了我们的子孙后代不再受外敌入侵的欺凌，脚踏实

地，不畏艰险，披荆斩棘，在这片荒芜之地创建科研

基地，开辟出一片崭新的事业。

他们勇于拼搏，锐意进取，无私奉献，鞠躬尽

瘁，死而后已，取得了一系列骄人的成绩。他们体现

了一种难能可贵的“飞航精神”。“飞航精神”一如

航天传统精神，是极宝贵的精神财富，我们要永远

发扬下去。

镇岗塔见证了我国飞航导弹事业的创建成长、

壮大腾飞。镇岗塔由盛到衰，再由衰到盛，是我国经

济建设发展历程的再现。镇岗塔历经数百年巍然屹

立；“航天传统精神”“飞航精神”，犹如镇岗塔具

有铮铮铁骨，顶天立地，气壮山河！这似乎是它们相

同的地方。我为什么关注镇岗塔？这就是答案！
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《人类是怎么霸气上天的：吾皇巴扎黑航天科学史》

“喜干”系列作者白茶全新知识漫画作品，用吾皇和巴扎黑的幽默傲娇画

风，演绎航天科学重要人物事件，是市面上最生动的“猫”带着读者涨知识。

这本漫画版图书采取叙事与绘画结合的思路，用有趣生动的形式展现严谨的

知识，相信它会成为广大读者，尤其是青少年读者，喜欢阅读的精品图书，也一定是

普通读者了解和学习航天科学知识的一本入门读物。

《金线》

麦肯锡真正在用的管理工具。冯唐倾囊相授成事学修炼方法。冯唐的管理

学是中西合璧的成事学。书中总结了成事学四大公理和七大常见错误、结构化

思维的二十条军规等好用的管理技巧。

《到古代中国去旅行》 

想了解古人生活的真正面貌，还需要物质文化史方面的专家为我们解读。

伊永文教授在《到古代中国去旅行》一书中，分商业、民俗、饮食、艺术等方面进

行介绍，使读者如同置身于古代城市。作者不但介绍古代生活，还着力探求它背

后的社会现象和社会问题。

中华书局荐好书

人天书店荐好书

西西弗书店荐好书

丰台长辛店的镇岗塔尽显金代建筑及雕刻艺术风格。张齐 摄


