

— 文润丰台·佳作有约 —

我心中的丰台

若是有人问你中国哪里的石狮子最多,你可能会犹豫。若是问你中国哪座桥上的石狮子最多,你一定会脱口而出——卢沟桥的石狮子最多。

每次来丰台,最想去的总是卢沟桥。每次都要先在桥边发一会儿呆,然后就去挨个摸着狮子数数量。但每一次的答案都不一样。我知道错在哪里,因为每次数着数着就会走神,就会浮想联翩……

这些狮子大小不一、形态各异,看着它们心绪很难平复,我也经常会想起一幅画。

大家都知道中国有一幅名画,是宋代张择端的《清明上河图》。他里面所画的人物不计其数,这也许就是此画独特的魅力。

其实,这些石狮子和《清明上河图》没有任何关系,但是,我倒觉得可以把这些石狮子看成是一幅石雕的《清明上河图》。

张择端的《清明上河图》完成在宋代。此桥始建于1189年至1192年,也正是宋朝年间。前者是北宋,后者是南宋,不知道是巧合还是石狮子的设计者受到了《清明上河图》的某种启发。前者是画人画生活,后者是雕动物雕生态。前者是张择端一人所画,后者应该是集体创作。尽管两者有很多不同,而相同的都是浓缩的生活形态。

《清明上河图》的人物数以千计,并且还有很多牲畜、房屋、车马、桥梁和船等,整个就是把宋代原生态的生活画面都搬到了此画当中。一支笔、一张纸,就把几百年的大宋囊括其中,这实在是张择端的大手笔。后人要了解大宋,哪儿都不用上,就看这幅《清明上河图》就清楚了。我觉得这才是作者完成此画的真正目的。

和《清明上河图》相比,卢沟桥的群狮图就相对简单了。没有别的,就是大狮子和小狮子。

后人对《清明上河图》的研究早已进入了一种理性的层面,而对卢沟桥这些石狮子的研究却还只是在表面停留。

还有,我们都知道古埃及的狮身人面像,学术界一直在争议人面像是埃及的哪位法老,或者最有可能是哪位法老。我倒觉得是谁已经不重要了,而应该了解为什么会有这样的雕塑出现,法老当时想表达什么,想要告诉人们什么。有一个结论是大家都认可的:法老希望人的智慧与狮子的力量结合在一起……

再看卢沟桥上的这些石狮子,又何尝不是赋予一种力量的化身来守候此桥?同时也是想展示一个群体的一种强悍。过去我们经常看到的石狮子都是很统一的脸谱,动作单一,表情也单一。而卢沟桥的狮子却完全不同,可谓千姿百态。不知道当时的主创团队为什么要打破常规,但是,有一点完全能够清楚,主创团队给那些石狮子的雕刻者们下达了命令:尽情发挥和想象、尽情地放开——这一放开,就放出了一张千姿百态的群狮图,它一出现就惊世骇俗,惹得文人墨客争先恐后挥毫泼墨,就连乾隆大帝都来凑热闹。赏景晓月都是借口,看群狮图才是真用意。

西方的美学研究是在18世纪开始的,而我们的美学成果早在宋代就已经出现了。这是何等让人自豪的事情啊。很可惜,这个主创团队没有留下一些文字资料和创作体会,不然的话,中国的美学研究早就领先世界好几个世纪了。黑格尔对古希腊和古罗马的雕刻艺术都做了很深刻研究,如果他能够看看卢沟桥的石狮子的话,我想他一定会对东方的雕刻艺术有新的认识。

晓月映卢沟,摆酒花间,对影三人,美景非唯天上有。乾隆当年在桥边留下的“卢沟晓月”碑文,现在已经成为一处风景供游客拍照留念。我猜想乾隆留字之前一定是在桥上独自走了几趟,他细心地打量着每一尊石狮子,有可能对每一尊石狮子都做过认真的猜想。

请看这尊狮子石雕,一大两小,小狮子一只在脚下,一只趴在肩头。我想这位雕刻者可能是位父亲,膝下正巧有两个孩子。一个孩子习惯在他肩头玩耍的生活写照,让他定格在这里。这位父亲很可能对自己作为父亲的身份不够满意,但是对自己石雕作品却很满意。好的雕刻者一旦进入角色,会很投入,用心雕好每一幅作品。乾隆如果看完这尊石雕,他一定也会

想到身为皇上之外的另一个身份——父亲。

历史总是习惯评价他是不是一个好皇帝,却很少评价他是不是一个好父亲。乾隆有几十个儿女,他无法做到像一个普通父亲那样。他的特殊身份,很难让他进入一个正常父亲的角色。是不是好父亲,只有乾隆自己最清楚了。如果是个好父亲,他会面对石雕轻轻一笑。如果不是好父亲,他也许还会面对石雕轻轻一笑。一个小小的石雕能够让乾隆大帝这样反思一会儿,这是当初的雕刻者想都不敢想的事。

有一尊石狮子一只脚踩着一只球,歪着脖子,样子很滑稽。还有一尊石狮子和它很相似,一只脚也踩着一只球,只是脖子不歪了,而是挺起了胸膛。这两尊狮子都很年轻,很可能出自一人之手。据说乾隆年轻的时候就喜欢踢球,看见这两尊石雕一定会想起他曾经踢球时的情景,说不定还要和随从炫耀几句他曾经的球技。

再看另一尊石狮子,它正襟危坐,表情平淡,似乎展示的不是雄狮最彪悍的部分,而是要把它最疲惫的一面展示出来。也许,雕刻的人是一位老者,他雕了一辈子的石狮子,各式各样的他都雕过。而那些都是为别人雕的,只有这次是为自己雕的。

此石雕披着一身的疲惫,一下子就把乾隆大帝打动了。乾隆一定是在此站立很久。乾隆觉得它太像自己了,打了一辈子,斗了一辈子,累了乏了……雄狮都可以歇一歇,自己是否也应该歇一歇呢?他可能在此向石雕许下了心愿——再等几年就放一放、歇一歇。但是,他最终没有歇过一天,他在弥留之际是否回想起曾经对狮子的承诺呢?至于有没有这样的承诺,可能只有这尊石雕知道了。乾隆在群狮中寻找着属于自己的那尊石雕,他觉得都像,又都不像,他最后到底找到没有谁也不知道,只有他自己知道。而乾隆在群狮中找自己,这是一个帝王特有气质还是出自一个强悍男人的本能?

可能是乾隆不愿意让人猜测到自己的心思,才写下“卢沟晓月”。几个字一出,果然就转移了人们的视线,也让后来人误认为卢沟桥的功能作用唯有“晓月”。

其实,在我看来,“卢沟晓月”是卢沟桥的辅助功能。主打功能应该是在这些石狮子身上。千姿百态、形态各异的石雕中,总会找到属于你的那一尊。是某一个阶段的你还是整体的你,只有你自己静静地寻找中揣摩答案了。

有些石狮子的身上留下了很多弹孔。那是它们对于“卢沟桥事变”最深刻和最疼痛的见证。它们的伤口永远都不会愈合,这可能是它们用来展示疼痛最直接最简单的一种方式吧。

不要以为疼痛感只能来自肉身,而石头没有。石头的疼的方式我们暂时还不知道,暂时还没有读懂而已。大到一块巨石、小到一粒沙子都有生命,也都有疼痛感的。

只不过我们人类还无法用现在的科技识别它们。它们用什么方法呼吸,用什么方法交流,用什么方式来展示自己的存在……这些我们都一无所知。也许很多年以后,人类一旦掌握了它们的生存密码,一定会对自己当初的无知和任性而发笑了。

这些石狮子都是来自一块块巨石,经过我们的双手雕刻出来之后,它们不仅有生命,还有灵魂。它们作为石雕的《清明上河图》的意义还没有被挖掘。也许这是卢沟桥的狮子们留给我们的最大谜团和猜想。

一位小女孩看到我在数狮子,大声告诉我石狮子的数量。我看着她,心里琢磨要不要告诉她其实我早就已经知道这个数量了。这时,女孩的妈妈走过来,小女孩高兴地对妈妈讲了刚才告诉我狮子数量的事。小女孩的妈妈对女孩点点头,也对我点点头。对女孩点头是对孩子的赞许,对我点头大概是感谢我相信孩子

的话。

我说:石狮子的数量能够数得清楚,可是,石狮子的故事却永远也数不清。

山水壮襟怀,赏十里春光,千重画景,天成阁环缀丰台。其实,丰台的好景色实在太多——中国航天博物馆、世界公园、青龙湖、金中都遗址……只要用心去观察每一处,你总会发现意想不到的惊喜。

■ 文/丰台区文学艺术界联合会 吴勐



让书香成为丰台的
城市味道

《丰台风情咏》诗歌选登

过草桥诗

王士禛

垂杨匝地板桥横，
沙路青驴得得行。
偶坐梁园忘日暮，
可怜泉水在山清。

来源：《宸垣识略》

祖将军园享

王士禛

邻邻水石映前滩，
落落松篁返照残。
莲叶萧条蒲叶短，
并将鳬雁作荒寒。

来源：《宸垣识略》

丰台看芍药

王崇简

丰台烟景秀，芍药擅幽姿。藉草欣容膝，儿看学灌畦。
花看风定后，鸟语夕阳时。欲筑林边屋，循阶引水宜。

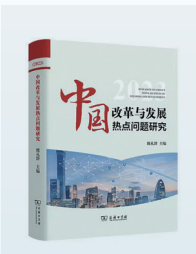
来源：《宛平县志》

【注释】

藉草：藉今作借。以物衬垫，或坐卧其上。来源：《易·大过》：“藉用白茅。”



遇“荐”好书



《中国改革与发展热点问题研究》

魏礼群 主编

本书紧紧围绕新时代新征程党的使命任务和战略部署，重点研究中国式现代化的丰富理论内涵和实践成果，对经济、政治、社会领域现代化建设中需要解决的重要问题及应对举措进行前瞻性研究。



《从封建到大一统：〈史记〉中的历史中国》

韩异 著

本书作者通过《史记》，从时间、空间、思辨的角度，试图厘清中国历史的脉络，揭示中国的历史与文化传统。司马迁开创了“书”和“传”的新体例，中国历史的记述从单线推进转变为立体充盈、丰富多彩的呈现。本书从这些角度出发，建立起空间的轴线，讲解领悟中国历史的关键所在，讲述中国历史生动、感人、有智慧的精彩之处。