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在中国，有十大著名古桥。无论是在什么

版本的史料中，北京丰台的卢沟桥在这十个

古桥中都是排在第一的。排在卢沟桥之后的

名桥分别是：潮州的广济桥、扬州的五亭桥、

赵县的赵州桥、晋江的安平桥、太原的十字

桥、浔江河上的风雨桥、泸定县的铁索桥、东

陵的五音桥、颐和园的玉带桥。

大凡了解中国近现代史的人都知道，卢

沟桥的作用和意义是其余九大名桥都难以相

比的。卢沟桥，不仅是燕京八景之一，不仅是

古代进出北京最重要的通道，不仅是它的建

筑与造型至伟至美，更在于这座桥在“七七

事变”中拉开了中国人民抗击日本法西斯战

争的序幕，在于她开启了中华民族从屈辱和

被蹂躏走向独立与繁盛的曙光。正如一副吟

咏卢沟桥的对联所写：“昔时民族危亡，枪响

卢沟，八年驱梦魇，月圆狮醒；今日国家安泰，

河清永定，百里赏秋光，花好龙腾。”甚至连

马可·波罗也曾这样赞美过卢沟桥：“是一座

美丽的石桥，各处桥梁之美，鲜有及之者。”因

此，人们要把卢沟桥排在中国十大著名古桥

之首，实在是当之无愧。

在北京，自明清以来，有十大赏月胜地，

而卢沟晓月的胜景仅被排在月坛之后。月坛

是明清两朝帝王在每年秋分亥时祭祀月神的

胜地，把月坛排在第一位是理所当然的。除

此之外，颐和园、圆明园、景山等皇家的赏月

胜地却都排在了卢沟晓月之后。

我们知道，与上述几个皇家园林的赏月

胜地相比，卢沟晓月是民间赏月之地。那么，

一个民间烟火味十足的赏月之地为什么就排

在了那几个享誉天下的皇家园林之前了？原

因很简单，一是金朝皇帝金章宗十分赞赏此

处，将其封为“卢沟晓月”，并被列为“燕京八

景”之一。二是乾隆皇帝不仅为卢沟桥写过

诗，还题写了“卢沟晓月”并立碑于桥头。三

是这里自古是进出京城的主要通道。四是她

意境渺远，由远山、近水、晓月、古桥、亭台、

拂柳、繁花等，构成了一幅壮阔、高远、空灵，

只有在中国水墨画里才有的绝美画卷，因此

便有文人撰写了这样的嘉联：“赏卢沟晓月，

月泻银辉，忆几番石鼓铭文、宛城遗梦；叹永

定清溪，溪流春色，观不尽京畿胜景、园博韶

光。”五是她背靠宛平古城，面朝九州大地，

以一种“过桥便是天涯路”的人生况味触动

过无数代人的心灵。更重要的是，在八百多年

的历史中，从这个桥上走入京都或离开京都

的人，可谓是不计其数。他们或是进京赶考，

或是进京上任，或是进京朝贡，无论是什么

原因，这座桥都记录下了他们铿锵的步伐、喜

悦的面影。那些离开京都的人，或是离京赴

任，或是被贬回家，或是辞官归田，或是奔赴

商旅，这座桥都留住了他们人生的脚印、远去

的背影。这样一个交织着多层次、多维度人

生况味的地方，成了无数人心中不可替代的

命运节点和难以抹去的人生印记。因此，老

北京的人们要把卢沟晓月列在颐和园、圆

明园等皇家赏月胜地的前面，就是至情至

理的了。

卢沟晓月，顾名思义，是卢沟桥拂晓时

分的月亮，也就是五更天的月亮。卢沟桥一

带，地势宏阔，永定河从远处奔流而来，又从

桥下流向远方，每到中秋的夜晚，天空、原野、

远山在明月的映衬下，犹如水墨，宛若梦境，

叫人流连忘返。著名作家王统照先生曾有过

这样的描述：“上浮青天，下嵌白石的巨桥。京

城的雉堞若隐若现，西山的云翳似近似远，

大野无边，黄流激奔……这样光，这样色彩，

这样地点与建筑，不管是料峭的春晨、凄冷

的秋晓，景物虽然随时有变，但若无雨雪的

降临，每月末五更头的月亮，白石桥、大野、黄

流，总可凑成一幅佳画，渲染飘浮于行旅者

的心灵深处，生发出多少反射的美感。”在中

秋之夜的拂晓时分，一轮浑圆的晓月已移到

了西天，悬挂在若隐若现的卢师山上，抬头望

月，这时的月与桥的距离却是更近的感觉；晓

月的明亮度要比初升之月和中天之月明亮许

多，诗意许多。因此，多少个世纪以来，在每年

中秋夜的拂晓时分，卢沟桥畔总会有许许多

多人，或三五成群，或扶老携幼，翘首赏月，在

心底吟咏着这样的诗句：

河桥残月晓苍苍，照见卢沟野水黄。

树入平郊分淡霭，天空断岸露微光。

北趋禁阙神京近，南去征车客路长。

多少行人此来往，马蹄踏尽五更霜。

—明·邹缉《卢沟晓月》

在卢沟桥畔赏晓月，最能勾起人的思古

情怀。卢沟桥距离京城三十余里，古时候那

些离京远去的人，中午在京城的酒楼与友人

吃毕送行酒后，走到宛平古镇已是日暮时分，

于是他们就只好投宿在宛平客栈，待次日拂

晓再启程赶路。次日五更，鸡鸣三遍，赶路的

人们急急忙忙收拾完毕，穿过宛平城楼，走

到卢沟桥头，此时东方的天际已曙光微明，头

顶的穹庐黛色如洗，脚下的大地薄雾萦绕，

明月也已西斜，正悬挂在如梦似幻的卢师山

之巅，回照的月光，让大地铺满银光，给古桥

注满霜辉。在望尽悬挂西天的晓月后，再回首

看看京城若隐若现的雉堞，面对此情此景，

置身此月此桥，远行的人们一定是百感交集，

一定诗思如涌泉。多少个世纪了，不知道在这

里止步望月后又

迈步过桥的都

是 一 些 什么

人，不 知 道

那些人将要

去到哪里，

可 以 肯 定

的是，他们

都 明 白，走

过 卢 沟 桥 就

是茫茫天涯路

了，这条路会将

他们带向命运的远

方，他们的人生会因走

过这座桥而进入另一片天

地。此一去，也许这一生再也没有

进京的可能，也许余下的生命都会在异乡度

过，曾经的庙堂之梦，曾经的一腔豪情，从此

将在山山水水间慢慢老去。当岁月把他们逼

向老境，独坐于老屋下，闭着眼睛，一一检视

自己走过的一生，卢沟晓月，就成了他们一生

中无法挥去的情结，这个情结，有些怅然，有

些迷惘，甚至可能还有些荒凉。此时此刻，遥

想古人心境，可谓是：“往事悠悠，永定河边千

古月；秋风瑟瑟，卢沟桥下半船歌。”

倚着卢沟桥的栏杆，扶着桥柱上石狮，

遥望西移的晓月，还会陡然间唤起诸多家国

情怀。晓月也已向西，旭日还未东升，朦胧中

的山川大地更显寥廓，更显苍茫。西天的那

轮晓月，照过古人又照今人，照过远古又照现

代，此时此刻，在月明星稀的天空里，唯有她

在独步天庭。那么多年了，她在天上究竟都

看见了什么？听见了什么？感受到了什么？倚

着的桥栏，虽已有八百多年了，与卢师山巅的

晓月相比，不过还是个婴孩。这个婴孩有过

遇“荐”好书

《盖娅时代：地球传记》
作者:[英]詹姆斯·拉伍洛克 

出版社：商务印书馆

“正如人体是由细胞构成一样，地球是所有活着的生

物构成的有机体。”在这本畅销书里，拉伍洛克第一次提

出了这个观点。

《加拉帕戈斯群岛：演化论的朝圣之旅》
作者:[英]亨利·尼科尔斯 

出版社：商务印书馆

在这与世隔绝的小世界中，我们仿佛更加接近那个

伟大的事实、那个生物演化的最大的秘密—自然选择。

为我们介绍了荒野生物和全球生态旅游热点等，关

于群岛的鲜活的自然和人类历史。

自黄村归经草桥
汤右曾（清）

按鹰台北接春郊，信马闲行未觉遥。

尺五城南好光景，到天烟色柳条条。

右安门外旧池亭，别墅参谋堂右丞。

今日草桥清浅水，还留一缕照衰兴。

               来源：《宸垣识略》

【注释】

按鹰台：即晾鹰台。

尺五：右安门外尺五庄，因距右安门很近而得名。

别墅：指草桥至丰台间，赵参谋之匏瓜亭、元代

廉希宪右丞之别墅万柳堂等花园。

【作者简介】

清浙江仁和人，字西厓。康熙二十七年进士，

授编修，官至吏部侍郎，兼掌院学士。条议甚众。工

诗，继朱彝尊并为浙派领袖。有《怀清堂集》。

上巳万柳堂燕集
朱彝尊（清）

不到闲园已隔年，绿杨高映女墙边。

无妨并马横桥渡，更许深杯曲水传。

径仄易侵蘋叶小，日晴况有杏花妍。

舞雩幸忝从游列，澹沲春光过禁烟。

                  来源：《曝书亭集》

【作者简介】

朱彝尊(1629-1709)，清代诗人、词人、学

者、藏书家。字锡鬯，号竹垞，又号驱芳，晚号小长

芦钓鱼师，又号金风亭长。康熙十八年（1679）举

博学鸿词科，除检讨。二十二年（1683）入直南书

房。曾参加纂修《明史》。博通经史，诗与王士祯

称南北两大宗。作词风格清丽，为浙西词派的创

始者，与陈维崧并称朱陈。精于金石文史，购藏

古籍图书不遗余力，为清初著名藏书家之一。

《丰台风情咏》诗歌选登

盛世时光，也被拖进过满清妄自尊大的藩篱。在那个

危机的夜晚，晓月没有告诉这个小小的婴孩，那个鬼

子到底是不是在宛平城里，没有提醒这是鬼子们的虎

狼之谋，没有提醒一场燃遍中华的战火就要拉开序

幕。在那一夜，卢沟晓月用沉默目睹了一场旷世的杀

戮，用清辉照彻了一场誓死的阻击，用弯刀一样的弯

月映衬着千百把砍向敌人的大刀。在枪炮声之外，在

血与火之上，她已斜向西天，将桥上的杀戮、城里的

抢掠、村中的涂炭，通报给了东方冉冉升起的旭日。

在那一夜，整个中国都无心再赏月，人们把千古月事

全都封存在了李白的诗里。从那一夜始，整个中国

都举着弯月一样的大刀，向鬼子们的头颅砍去。从那

一夜起，卢沟晓月用了整整八年时光向世界诵读着

这样的诗句：“一座名桥昭国史，千秋皓月照卢沟。”

从那一夜起，晓月也好，初月也罢，她都用亘古不变

的阴晴圆缺，每日每夜无言地向天下呈现着关于中

国的故事。卢沟晓月，晓月卢沟，因那一夜的枪炮声，

成了灾难中国的血色入口，更成了不屈中华的铿锵

起点。

此时此刻，因西斜，她成了晓月；因熹

微，她成了晓月；因卢沟桥的雄鸡啼鸣，

她就这样成了有很多故事的晓月了

啊！远处的卢师山脉很淡很淡，淡如

一抹云烟，淡如几层薄雾，而西天

的晓月却异常分明，异常明亮。她

回照着卢沟桥，回望着永定河，而

我在桥上，在她柔媚的银光里举

头望她。她很安详，是享受着和

平与和谐的那种安详；她还很圆

满，是满足于家国祥瑞的那种圆

满。桥下的永定河不再干涸，它碧

波荡漾，流淌的河水把卢沟晓月的

安详与圆满之光带向远方。再过一个

时辰，我也将带着卢沟晓月的安详与圆

满走过这座英雄的桥，桥的那边，依然是

茫茫天涯路，依然是雄关漫道。我知道，在天涯

的尽头，她不再叫卢沟晓月，她叫天涯月了。是的啊，

在这里，是卢师山脉，是永定河水，是卢沟古桥，是宛

平古城，是燕京大地，是京都文化成全了她，赋予了她

晓月的千古美名。因此，剥离了卢沟胜景，她不再是卢

沟晓月，人们在这里赏月，说到底是欣赏卢沟大地的壮

美，是欣赏永定河水的婉约，更是欣赏卢沟桥上一道

道深深的辙印，是借着月光解读辙印里隐含着的人生

况味、岁月遗存。

然而，从1937年7月7日那一夜起，这轮晓月就不

仅仅是卢沟桥的了，她成了全体中国人的民族符号，

成了九州大地共同的记忆。她弯月时，是一把中华民

族横空的大刀；她圆月时，是一面华夏子孙映鉴古今

的明镜。从那一夜开始，无论我们走到哪里，身处何

处，只要举头望月，就会想起那个侵略与反侵略的血

腥夜晚。只要天上还有月亮，就会记起那场杀戮与反

杀戮的正义战争。卢沟赏月，赏月卢沟，望见的不仅仅

是月泻银辉、宛城遗梦，更有京畿胜景、家国韶光。

忆往昔，一桥何壮，惊虹卧卢沟，两列石狮言

美妙；看今朝，孤月正明，霜露铺大地，千家好梦话

团圆。
■ 来源：丰台区文学艺术界联合会  文/汪建中

卢沟晓月
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