

居民来稿

# 牯牛河畔翠柳美

■ 耿春荣

惊蛰一过,当别的树木还伸着光秃秃的枝丫时,牯牛河的岸柳却悄悄地冒出了新芽。开始只是露出了一点淡黄色,然后慢慢地变成了黄绿色,一转眼,就化作了绿色的嫩芽,连柳枝都跟着显出了淡青的颜色,远望垂柳,朦胧旖旎,像一团团淡绿色的晨雾在岸畔缥缈。

几场绵密的雨雪过后,新柳叶出落得楚楚动人,叶片细细弯弯,叶脉疏朗有致,叶尖俏皮地略微上翘,犹如一弯秀眉,精心地装扮着牯牛河的面容。

我爱牯牛河的垂柳,因为每年春天,是她最早唤醒沉睡的大地,向人们报告春天的信息;是她最先换上绿衣裙,给美丽的春天带来了勃勃生机,为牯牛河增添了新的色彩。

早春,牯牛河垂柳是鸟儿的好伙伴,喜鹊蹲在高枝上伸长脖子“喳喳喳喳”亮上几嗓子,戴胜、燕子、黄鹂、麻雀紧跟着混声合唱起来。很快,众鸟蹲在枝头加入鸣唱中,时而高

亢激越,时而低沉舒缓的交响乐飘荡在牯牛河岸畔。

近看牯牛河垂柳,它的主干有一些凹凸不平,斑斑点点,真像一位饱经沧桑的老人。在过去的岁月里,它们经历风吹雨打,日晒雨淋,尽管它们伤痕累累,但是它们仍然顽强地生长。

牯牛河垂柳性情散淡,随心所欲,枝条逸生出来,树干弯曲一点,都不要紧,怎么自如怎么生长,因而长得千姿百态,绰约多姿。

牯牛河的岸柳对大地矢志不渝的爱,表现得虔诚、自觉,自然界大多数树木的枝条都伸向天空,而柳树的枝条永似女子的秀发一样披垂下来;柳树有无数侧枝,但绝对形态只有一个,所有枝条都深情地扑向大地。

牯牛河岸柳和所有树木一样,对于大自然的一切无私馈赠,从来不曾遗忘,它们沐浴的每一束阳光,吮吸的每一场细雨,呼吸的每一缕微风,都清晰地记录在一圈圈深刻的年轮里。作为

报春使者,柳树每年第一个吐翠,却最后一个褪绿。当秋风萧瑟、寒意渐浓,几乎所有树木都黄叶凋零时,垂柳成为牯牛河最后的绿色守望者。

尽管生长在大自然的怀抱里千般柔顺,万般旖旎,它的身躯固守一处,但蜿蜒地下的根系从未停止过探幽发微的脚步,比起摇曳在地面上的曼妙柔顺,隐藏在大地里内里透着旺盛生命力的根系恣肆不羁,更接近它的本质。

漫步在早春里的牯牛河畔,那些在风中摇曳的柳丝让我联想起许多有关柳树的诗话,“有心栽花花不发,无意插柳柳成荫”这句古训展示了柳树顽强的生命力和随遇而安的特性。“昔我往矣,杨柳依依”,自《诗经》描绘了春思的缠绵、离情的依恋后,柳树就与诗词结下了不解之缘。

在北京随处都可见到柳树,只是牯牛河河岸的垂柳更具人文内涵、更有诗情画意、更能撩人情思。千百年来,文人墨客为柳树写下了盈箱累笥



图片由AI生成

的诗篇。我不知道这些诗人是否见识过牯牛河岸的垂柳,但我以为,那些古诗里的柳色都是与牯牛河岸畔的柳色相通。“诗家清景在新春,绿柳才黄半未匀”,透过唐代诗人杨巨源那种“半未匀”的意境,就能让我清晰地见到牯

牛河岸那些垂柳在绿枝上露出的嫩黄柳眼;“柔柳拂水,弄绿搓黄”,明代文学家文震亨写垂柳婀娜的动态和明丽的色彩,恰恰符合牯牛河岸畔垂柳的旖旎与柔曼,让人们看到牯牛河河岸垂柳会赏心悦目,浮想联翩。

## 好书天天见

3月23日

《名士之累:苏东坡的十二个人生侧面》

作者:周文翰

出版单位:人民文学出版社

苏东坡的一生跌宕起伏,引来众多共情者、索解者。在东坡本事与身后事之间,是耶,非耶?真耶,幻耶?本书选取官员、文章家、诗人、词人、书法家、学问家、鉴藏家、园艺家、修道者、段子手、美食家、旅行家共十二个人生侧面,解读他作为“名士”的一生,还原一个真实、立体的苏东坡。



3月25日

《古画侦探:透过图像看历史的十个窍门》

作者:李晓愚

出版单位:生活书店出版有限公司

《胤禛耕织图》里藏着怎样的帝王心事?美丑两个版本的朱元璋画像诉说着什么秘密?宋代的《清明上河图》和明代的《清明易简图》中分别有几个女人?本是黑面孔的猪八戒为什么被“洗白”了?这是一本谈论古画的书籍。但本书的目的不是介绍古画常识,也不是阐发学术理论,而是从不同角度对古画提问,围绕“古画有什么用”,聚焦窥见隐秘历史信息的方法,用10大窍门引领读者穿越画面、回到往昔,去了解古人的生活。本书通过“侦探式”的观察方法,提供了一套系统的



读画窍门,具有很强的实操性,其主旨是让读者在感受古画之美的同时,认识到古画之用——其承载和透露了很多不同于文字记录的历史信息。而要窥见这些更生动、更直观的信息,无疑需要一些积累、一些方法窍门,这本书恰恰就是兼具了趣味性和实用性的实用锦囊。

3月24日

“史铁生人生四书”系列

作者:史铁生

出版单位:人民文学出版社

《设若有一位国神》

本书收录19篇史铁生的经典之作,包括《我与地坛》《想念地坛》等佳作名篇。作者对童年的追忆,对青春的回望,对生命的思索,都在质朴温情的笔下细细道来;所谓归去来,不过是春种秋收的永恒循环。

《无病之病》

本书精选17篇史铁生的倾心之作,涵盖文学创作的独家心得,电影鉴赏的奇文妙论,摇滚旋律中的沉醉感悟。透过这些文字,作者告诉我们,文学艺术不是束之高阁的花瓶,而是夏日骄阳下的声声呐喊,平凡日子里的激昂战歌。

《好运设计》

本书汇聚了13篇史铁生的杂感断想,直面



生死、疾病、命运等终极性话题。作者以亲身经历为引,开出“好运设计”之方。在生命严酷的冬天,他仍旧点燃了乐观的火种。

《诚实与善思》

本书包含16篇史铁生直击灵魂的深刻篇章。作者以轮椅为舟,在人生的漫漫长河中破浪前行,记录下对爱情、信仰、人生价值的深度追索。他以“诚实”直面痛苦,以“善思”探问生命,所有的迷茫挣扎,都结出了坚韧之果。

3月26日

《我从未辜负这滚烫人间》

作者:史铁生 汪曾祺 等

出版单位:华文出版社

本书是一本关于如何在生活中保持真切温度与清醒勇气的散文集。收录史铁生、汪曾祺、梁实秋、老舍等13位文学大家的经典作品,精选《我与地坛》《秋天的怀念》《无事此静坐》《人间》等40篇散文名篇,书中既有对一茶一饭、草木光阴的细腻描摹,捕捉日常中闪光的诗意;也包含对病痛、孤独、失去与无常的诚实凝视,记录下生命无法回避的凛冽时刻。这些文字共同指向一种珍贵的生活态度:不回避世间的



冷,也不熄灭内心的热;在平淡中深耕滋味,在困厄中守护火光。愿你在这里,找到属于自己那份直面生活、深爱生活的底气与从容。

讲文明 树新风

我践行,我学习

社会主义核心价值观

# 平等

人人相亲,人人平等,天下为公,是谓大同。

——康有为《大同书》

富强 民主 文明 和谐 | 自由 平等 公正 法治 | 爱国 敬业 诚信 友善