

开篇的话

在中国共产党成立105周年之际,丰台融媒策划推出系列报道,聚焦被誉为“北方的红星”、马克思主义同中国工人运动相结合的重要起点长辛店。报道以革命文物、红色旧址为鲜活“教材”回望党史,深挖长辛店传承百年的精神根脉,让红色基因在新时代持续焕发时代生机。

老屋存记忆 砖瓦载初心 薪火永相传 “北方的红星”历久弥新

本报讯(记者 蒲长廷)长辛店,这颗闪耀华北的“北方的红星”,散落着多处弥足珍贵的红色革命遗存,是马克思主义同中国工人运动深度结合的起点与典范。古时,这里是京西南往来京城的古驿要道,1897年在卢沟铁路桥北兴建的卢保铁路卢沟桥机厂建成,1900年卢沟桥机厂在义和团运动中被毁,1901年在长辛店三合庄重建,并改为长辛店机厂,大批铁路产业工人在此集聚扎根,北方早期工人运动的燎原火种便从这里点燃。1956年,毛泽东在听取铁路工作汇报时作出论断:“中国工人运动还是从长辛店铁路厂开始的。”一座座饱经风霜的老建筑静静矗立,诉说着北京的共产党早期组织扎根工人、播撒革命火种的奋斗征程。

一屋一室皆是史书,一砖一瓦尽藏初心。近日,丰台融媒记者探访了长辛店大街沿线的工人夜班通俗学校旧址、长辛店劳动补习学校旧址、二七惨案长辛店旧址。经过系统性修缮活化,三处旧址常年开设红色专题展,常态化开展研学与志愿宣讲,斑驳砖瓦镌刻下先辈抗争求索的峥嵘岁月。百年前,早期共产党人深入车间街巷,向工人传播马克思主义,搭建起党组织与产业工人紧密联结的精神桥梁;百年之后,沿街红色阵地持续焕发全新时代活力,让“北方的红星”精神底色历久弥新、熠熠生辉。

工人夜班通俗学校旧址 槐下留星火 夜校传新声

走进长辛店第一小学校门,一棵百年古槐枝繁叶茂,亭亭如盖,树旁一间青砖北配殿安然矗立,这便是工人夜班通俗学校仅存的原址建筑。原娘娘宫大殿、山门早已拆除,只剩这间偏殿完整留存。殿内专题展陈排列肃穆,历史油画,复刻旗帜,文字展板悬挂四壁,生动复原百年前煤油灯下工友求学的鲜活场景。午后时分,几名佩戴红领巾的小小宣讲员站在展厅内,面向前来研学的游客娓娓讲述红色往事。

“我们身处的这间小屋,就是长辛店最早的工人学堂。”长辛店第一小学四年级学生梁甜馨声音清亮,指着墙上工人夜读主题油画娓娓道来。五四运动后,工人骨干史文彬、陶善宗等人自筹经费开办夜班通俗学校,最初设于北墙继胡同民房,1920年初迁至娘娘宫北配殿办学。学堂不收一分学费,也没有固定专职教员,留法勤工俭学进步青年、工厂先进骨干、北大平民教育讲演团成员轮流义务授课,既教授识字、算术基础课业,也讲些爱国救国的进步道理。每到傍晚,



摄/王一淳

结束整日劳作的工友放下扳手、锤头,踏着暮色奔赴学堂。俄国十月革命传来的先进思想,借着一盏盏油灯微光,悄然播撒进产业工人心田。

梁甜馨一家与这座夜校渊源深厚,她的奶奶、父亲先后就读于长辛店第一小学。“奶奶告诉我,早些年间,古槐枝干上常年挂着一截铁钉,每当开课时间将至,工友便敲击铁钉,清脆声响传遍街巷,散落在周边的工友闻声便从四面八方聚拢到娘娘宫,准时参加夜校学习。”梁甜馨说。一截铁钉、一声鸣响,成为百年前工人奔赴理想课堂的独特集结信号。

北配殿的日式木格窗保存完好,阳光透过窗棂落在史料展板上。梁甜馨说起自己的宣讲经历,“每周我都会来这里练习讲解,站在这间屋子里,仿佛能听见百年前的读书声。当年工人们连温饱都难保障,仍挤出夜晚时间求学;如今我们坐在窗明几净的教室,耳边仿佛还能听到当年煤油灯下的翻书声……这座老建筑提醒我们,当下安稳幸福的生活,全都源于一代代革命先辈的流血奋斗。”

二七惨案长辛店旧址 朱门凝热血 赤焰照抗争

行至长辛店大街中段路东,一座三间拱券山门迎面而立,朱红门框、青灰筒瓦、门额石刻“救建延梓善庆官”字迹清晰可辨,这处明代的火神庙,正是二七惨案长辛店发生地。古朴的院落内,“北

方的红星”宣讲团讲解员张琳正带领参观群众驻足山门,缓缓回溯百年前悲壮惨烈的抗争往事。

张琳凝望斑驳石匾,讲起那段过往:“早些年这里香火旺盛,百姓常来焚香祈福,1923年这里是长辛店警察所驻地,沦为反动军警囚禁工人的牢笼,朱红大门见证了工人阶级浴血抗争的悲壮岁月。”1923年2月,京汉铁路总工会成立大会遭到吴佩孚武力阻挠,全线三万工人发起总同盟大罢工。反动军警深夜突袭,抓捕长辛店分工会委员长史文彬等11名工人骨干,全部关押在后院平房。

次日清晨,三千余名铁路工人高举旗帜浩浩荡荡涌到火神庙,葛树贵、杨诗田走在队伍前列,“还我工友、还我自由”的呐喊声响彻街巷。张琳语调愈发沉重:“葛树贵手持大锤上前交涉,遭反动军警开枪镇压,当场壮烈牺牲;吴祯被捕后受尽酷刑,于同年九月牺牲于保定狱中,长辛店共有八位烈士血染此地,山门石阶之上,浸透工人抗争的热血。如今,葛树贵、吴祯两位烈士安葬在长辛店二七公园内。”

青砖山门历经百年风雨侵蚀,斑驳裂痕留存着流血抗争的记忆。面对参观者的提问,张琳道出宣讲初心:“我们宣讲团由长辛店本地居民组成,依托街道搭建,只为守护家门口的红色旧址。这场工人运动虽遭血腥镇压,却为党积累了宝贵革命经验。古朴山门承载着劳动者不屈的风骨,时刻警醒众人:如今的自由与安宁,都是先烈以血肉之躯换来的。”

院内草木清幽,青砖屋墙历经百年保存完好。这座小巧朴素的三合院,是党组织主动深入工人、播撒革命火种的核心阵地。原本分散孤立的铁路工人在此凝聚思想、组织力量,让先进思想扎根在产业工人心中。

长辛店劳动补习学校旧址 小院昭真理 工人即是天

拐进祠堂口窄胡同,一座朴素北方三合院安静坐落,青砖墙、朱漆小门,院落占地不过两百余平方米,这里便是长辛店劳动补习学校旧址。院落分东、南、北三间房屋,东屋完整复原1921年办学时的教室原貌,三列长条木桌整齐摆放,桌面陈设着仿制笔墨纸砚与旧时学习用品,黑板上“劳工神圣”四个大字醒目。长辛店二七纪念馆馆长刘德华常在院内开展讲解,机关党员、学校师生、企业职工等各类研学团队络绎不绝,参观者驻足院中,静静回望早期工运岁月。

“这间东屋就是当年劳动补习学校的教室,1921年1月,李大钊委派邓中夏在此创办劳动补习学校,启发工人觉悟。”刘德华站在课桌旁,细致介绍屋内复原场景,“当年李大钊多次走进这间小屋登台授课,为机厂工友宣讲新思想,教大家识字明理,以此唤醒工人阶级觉悟。如今桌台上摆放的纸笔典籍,都是复刻的当年工人学习用具,还原百年前灯下求学的真实场景。”

走到黑板前,刘德华还原李大钊当年极具深意的授课片段:“李大钊拿起粉笔写下‘工’与‘人’二字,告诉在场工友,上下相合便是‘天’,工人团结一心,力量胜过苍天。这股本色直白的讲解,让工人们迅速读懂自身价值,认清被剥削的根源。学堂分日、夜两班,白天招收工人子弟读书,夜晚接待结束劳作的工友,简陋厢房既是课堂,也兼作教员宿舍。没有成套教具,教员自编通俗讲义,一盏煤油灯便是全部教学设备。”

马克思主义在这里广泛传播后,工人阶级觉悟迅速觉醒,1921年“五一”国际劳动节,长辛店铁路工会正式成立。“这间小院培育出大批工人骨干,史文彬、葛树贵、吴祯都曾在此求学,后续牵头组建工会、领导罢工。长辛店铁路工会虽不是国内最早的工会,却是影响力最大的工会组织。”刘德华表示,“如今工厂面貌早已翻天覆地的,但‘工人即是天’的初心不能丢,劳动者艰苦奋斗、团结奋进的精神底色永远不变。”

院内草木清幽,青砖屋墙历经百年保存完好。这座小巧朴素的三合院,是党组织主动深入工人、播撒革命火种的核心阵地。原本分散孤立的铁路工人在此凝聚思想、组织力量,让先进思想扎根在产业工人心中。

摄/王一淳

一块建厂砖 一方铸碑模 旧痕凝血泪 丹心启山河

展厅起始处,两块纹理粗粝的建厂标准砖平置展柜之中,砖体厚重,形制规整,是长辛店机厂筹建时期的遗物。这座由法国工程师主导设计的工厂于1901年秋动工兴建,占地四百余亩,至20世纪20年代初已聚集三千余名产业工人,是北方规模最大的产业工人集聚地。

“砖虽普通的砖,但它们托起的,是中国最早一批产业工人的脊梁。”长辛店二七纪念馆馆长刘德华走到展柜旁,声音沉稳而有力,缓缓开启了这段百年记忆。与之呼应的,是馆恒之宝-国家一级文物京汉铁路黄河大桥纪念铁碑及木模具。一铁一木,一为浇筑成品,一为原始母版,形制与内容分毫不差。铁碑上半部双龙盘绕,汉文密刻,下半部通篇法文。铭文记载“大清国铁路总公司建造京汉铁路……”,落款“光绪三十一年十月十六日”,这是京汉铁路全线贯通的历史刻痕。

京汉铁路贯通后,长辛店成为交通枢纽,却没能改变当地工人的生存困境。列强攫取路权收益,军阀层层压榨盘剥,工人们终日劳作却薪资微薄、毫无保障,长期处于被剥削的底层。深重的苦难催生了反抗的意志,当马克思主义的火种播撒到长辛店,这里便成为北方工人运动的策源地。

一枚徽章 一只汽笛 学堂播火种 掀起奋斗潮

移步展厅深处,一枚一元硬币大小的徽章在灯光下熠熠生辉。铜胎琅琅的质地,历经百年依旧泛着温润光泽,正面对“京汉长辛店工人俱乐部”字样清晰可辨,中心图案是一只双翅展开的火车轮,轮后交叉的锤子与斧头横贯其间。这是

文物载星火 热血铸丰碑 初心永不熄 “北方的红星”薪火永续

当年长辛店工人俱乐部每名会员都要佩戴的徽章。”刘德华轻轻点了点展柜玻璃,“别小看这枚小小的徽章,它佩戴在工人们的胸口,是身份,更是信仰。”

1920年10月,北京的共产党早期组织成立后,李大钊将目光投向长辛店,他深刻认识到,要改变中国面貌,“非把知识分子与劳工阶级打成一气不可”。邓中夏等受他派遣,走进机厂轰鸣的车间,同工人谈心聊天,传播进步思想,并于1921年创办了长辛店劳动补习学校。课本里有工人熟悉的工具、器物,大家渐渐感受到了学习的好处。更为重要的是,教员在向工人传授知识之余,常向工人宣讲“劳工神圣”的道理,讲工人阶级的历史使命。

通过教育启发,工人的觉悟很快提高。1921年5月1日长辛店铁路工会会成立,因在与工头的斗争中组织严密、举措得当,经受住考验,被誉为“北方劳动界的一颗明星”。同年10月20日,北京党组织对工会进行整顿,纯洁会员成分,并将工人会改组为“长辛店工人俱乐部”,是党领导下的第一个工人俱乐部。通过整顿,工人的组织性明显增强,党组织在长辛店的根基更加牢固。北方各地尤其是京汉铁路沿线工人纷纷到长辛店参观学习,回去后仿照组建工人俱乐部,一批由共产党领导的产业工会应运而生。“中共一大召开期间,北京代表汇报工作时,三分之一的内容介绍长辛店铁路工厂的工人运动情况,获得全体代表一致认同。”刘德华介绍,中共一大首个决议明确党的基本任务就是建立产业工会,长辛店的实践直接推动了这一决议的形成。

与徽章同柜陈列的,是一只通体暗沉沉黑亮的火车汽笛,深浅不一的锈迹爬满管壁,它就是当年长辛店工人斗争最响亮的“指挥棒”。中国劳动组合书记部成立后,1922年邓中夏在长辛店领导工人开展维权斗争,拉响这只汽笛指挥罢工。刘德华站在展柜前说,“汽笛一响,全路停工。当年要求增加工资、改善待遇的‘八月罢工’,取得完全胜利,京汉铁路全体工人都共享了斗争成果。”彼时的长辛店被全国工友称为“工人的天堂”,各地代表纷纷前来取经,斗争经验沿铁路线传遍全国。

一柄月牙斧 一根老铁锤 赤手抗强权 铁锁锁忠魂

展厅深处,灯光骤然凝重。展柜中,一根大锤把、一把月牙斧在幽暗中沉默,斧刃与锤柄上的磕痕痕迹清晰可见。

摄/王一淳

红楼藏初心 书信传真理 远渡赴山河

“北方的红星”青衿致远

本报讯(记者 牛琛)坐落于长辛店铁路中学内的长辛店留法勤工俭学预备班旧址(“小红楼”),是长辛店“北方的红星”历史脉络中重要的早期思想启蒙阵地,也是全国唯一依托铁路工厂办学的留法勤工俭学预备班旧址。当年大批进步青年在此半工半读,求索救国真理,为北方工运与建党伟业积蓄了青年力量。近日,丰台融媒记者探访这座藏于校园的红色旧址。馆内陈列《新民学会通信集》复原船模、全景历史时间轴等史料展品,展现百年前青年学子远赴重洋探寻救国道路的历程。一件件承载岁月印记的展品次第呈现,生动诠释先辈矢志求真、知行合一、勇担使命的革命精神,让百年红色理想薪火永续、再启新程。

一册通信集 两笺寄鸿书 尺素明鸿志 笔墨启新章

走进“小红楼”二层,一只玻璃展柜里静静摆放着一本《新民学会通信集》,书页已经微微泛黄,纸张边缘留下岁月磨蚀的痕迹。通信集收录了1915年至1920年新民学会成员的书信往来。展柜旁的墙面上,还陈列着毛泽东与罗学谦通信商议筹措赴法勤工俭学经费的明信片影印件。

“当年新民学会把会员之间往来的书信汇编成册,一方面是为了记录新民

学会的发展经历,另一方面也是记录学会成员思想发展的历程。新民学会从成立到发展,一直把探寻救国救民道路、寻求中华民族独立和解放作为办会目标。”长辛店铁路中学校长高云虎介绍道。

展厅一层墙面上,一封书信影印件格外醒目,这是1920年8月13日和9月16日远在法国勤工俭学的蔡和森写给毛泽东的两封信。在信里,第一次以书面形式明确提出“中国共产党”这一名称。信中,“我以为先要组织党——共产党”“要明自张胆正式成立一个中国共产党”字样清晰可辨。后来毛泽东复信表示:“没有一个字不赞成。”

一封封书信,不仅记录着青年们为赴法学习四处筹措经费的艰辛,更见证着先进思想的碰撞与成熟,成为中国共产党早期思想孕育成形的重要历史见证。

两艘3D复刻远航轮 躬劳知世艰 远洋觅新知

二楼北侧展厅里,两艘轮船模型面对面陈列。模型不大,却完整还原了船体结构、甲板布局等细节。这两艘轮船都是由学校学生在实践课中,利用3D打印技术局部制作,再一点一点拼装起来的。

高云虎指着其中一艘模型介绍:“这艘通过3D打印复原的是昂特莱蓬号。当年蔡和森、秦一嘉、邓小平等人曾先后乘

坐这艘邮轮赴法国勤工俭学。”另一艘模型则是阿尔蒙波西号,是赵世炎赴法时乘坐的轮船。“两艘船最大的区别则是,它保留了挂帆的桅杆,属于汽帆船,在蒸汽动力不足时还需要借助风帆航行;而昂特莱蓬号则是更先进的蒸汽邮轮。”高云虎说,为制作这两艘邮轮,学生们查阅了很多史料。

第一次世界大战前,中国青年赴法主要经西伯利亚铁路走陆路,俄国十月革命后,这条线路被迫中断,留法勤工俭学生开始改走海路。从上海启航,漂洋过海前往法国。“当时为了节省路费,绝大多数青年都住在吃水线以下的三等舱、四等舱。实际上这些舱位原本都是货舱。”高云虎介绍。

1919年春至1920年底,共有20批、1800多名青年乘船赴法勤工俭学。长辛店留法勤工俭学预备班的学生从这里出发,带着救国理想跨越万里重洋,投入中国青年探索民族复兴道路的洪流。

一幅全景时间轴浮雕墙 当年求索路 今日少年行

走出“小红楼”,长辛店铁路中学南侧围墙上,一幅十余米长的时间轴格外醒目。这是国内第一幅全面展示留法勤工俭学运动全貌的时间轴。它以1900年为起点,以1927年为终点。黄色的地图浮雕上,密密麻麻标注着人物、事件和重要

时间节点,将留法勤工俭学运动的发展历程完整串联起来。

高云虎介绍道:“这条时间轴是在原北京大学校长蔡元培先生的孙女、北大教授蔡磊何指导下,由学校师生历时两年共同绘制完成的,黄色底色寓意炎黄子孙,上面的云朵和浪花象征留法勤工俭学那段风起云涌、波澜壮阔的历史。”

顺着时间轴缓缓前行,从留法勤工俭学会成立,到长辛店预备班创办,再到一批批青年远赴法国,一个重要历史节点清晰呈现。时间轴不仅完整标注了周恩来、邓小平、赵世炎、何长工等革命先辈赴法留学的批次与出发时间,还细致收录了女子留法预备团、华法教育会等鲜为人知的运动细节。

百年过去,历史没有停留在展柜和墙面上。围绕这座“小红楼”,长辛店铁路中学系统梳理旧址史料,开发系列校本课程,将“家门口的革命历史”纳入思政教学体系。课余时间,还有学生担任小小讲解员,在沉浸式学习中走进旧址、学习历史,感悟先辈爱国精神。

百年岁月淬炼,承载救国理想的“小红楼”始终与青春同行。如今,小楼静立校园,日日与琅琅书声相伴。对于长辛店铁路中学的学子而言,这里不仅是一处文物旧址,更是一堂永不结业的思政课。百年前青年在这里觉醒奋进,一代代新时代少年又在此续谱来路、坚定理想,接续奋斗、向阳生长。



摄/耿嘉俊