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青创村OPC成长记
（二）

三十二岁的程序员林远舟被大厂优

化后，带着全部家当来到北京10号线青创

村——一栋由旧厂房改造的共享办公空

间。在这里，他遇到了搬家的情绪疗愈师

苏小眠，以及因“摆摊卖淀粉肠”视频上热

搜的前同行陈默。青创村联合创办人冯

铮宣布，入驻者将获得三个月免费资源，

但期满后综合考核最后一名将被清退。

电子屏上打出的标语——“一个人，能不

能成为一家公司？”——成为悬在每个人

头上的问题。林远舟站在这个充满焦虑

与可能性的新起点上，开始重新面对自己

32岁的人生。

前情回顾

苏小眠在三楼的工位上整理了两个小时。
她把香薰机摆在桌子左上角，把心理学书

籍按颜色排列在书架上，又给窗台放了一盆绿
萝。做完这一切，她退后两步看了看，觉得这
个工位终于有了一点“工作室”的样子。

然后她坐下来，打开电脑，新建了一个
文档。

光标在空白的页面上闪烁。
她盯着光标看了很久，一个字都没打

出来。
这是她职业生涯的第十七个客户档案。

十六个已经关闭的档案里，记录的都是一些她
不太愿意回想的细节——失眠、焦虑、职场
PUA、亲密关系创伤……她擅长从这些混乱的
叙述中梳理出清晰的脉络，给出温和而精准的
建议，然后目送他们走出“树洞”，回到各自的
生活里。

但第十七个客户，是她自己。
她不知道自己是什么时候开始不对劲的。

也许是上个月，也许是去年。当客户在她面前
崩溃大哭时，她发现自己的第一反应不是心
疼，而是一种难以言说的疲倦——又是这样，
又是这些，又要从头开始……

然后她会被自己这种念头吓一跳，立刻调
整表情，摆出那个练习过一万次的、温和而专
注的微笑。

“我理解你的感受。”
“这不是你的错。”
“我们可以慢慢来。”
这些话像是一个程序，在她的喉咙里自动运

行。她是全世界最好的倾听者，因为她已经把自
己训练成一面澄澈明镜，心底再无扰人的杂音。

可是镜子也会累吗？
苏小眠关掉文档，站起来走到窗边。楼

下，一个穿着深蓝色工装的大叔正推着清洁车
经过。他看起来快六十岁了，头发花白，动作
不紧不慢，像是在做一件做了很多年的事情。

大叔似乎感觉到有人在看自己，抬起头，
对上了苏小眠的目光。

他笑了笑，点了点头，然后继续低头推车。
苏小眠也下意识地笑了笑。不知道为什

么，那个笑容让她觉得有点安心。
方之白迟到了。
他是从通州赶过来的，坐了两个小时的

地铁，换乘三次，最后一段路是拖着两个皮
影戏箱子走过来的。箱子里装着他爷爷留
下的全套皮影家当——牛皮刻的关公、张
飞、孙悟空、白骨精，还有一套他自己设计的
交互装置，可以把皮影的动作实时转换成数
字动画。

爷爷去世前跟他说：“这东西交给你了。
你要是把它弄丢了，我做鬼也回来找你。”

老爷子说话一向这么直接。
方之白到的时候，大厅里的人已经散得差

不多了。他在前台签了到，领了门禁卡，拖着
箱子往四楼走。

电梯门打开的时候，里面站着一个人。
鸭舌帽、旧卫衣，一脸没睡醒的表情。两

个人对视了一秒，同时往旁边让了让。
“四楼？”
“四楼。”
电梯里安静了五秒钟。

“你是做什么的？”鸭舌帽问。
“非遗文创。”方之白言简意赅。
“哦。”
又安静了五秒钟。

“你呢？”
“卖淀粉肠的。”
方之白愣了一下，侧头看了他一眼。鸭舌

帽的表情很平静，像是在陈述一个跟自己没什
么关系的事实。

电梯到了四楼。
两人各自走向自己的工位，一个往左，一

个往右。
走出几步后，方之白回头看了一眼那个背

影。他突然想起来了——这张脸，他在热搜上
见过。

原来他就是陈默。
第一天晚上，林远舟是最后一个离开工

位的。
他的屏幕还亮着，上面是一个半成品的

算法模型。这个模型可以分析用户在社交媒
体上的行为数据，然后预测他接下来三天的
情绪波动曲线。准确率已经做到了百分之七
十六——在行业里，这是一个相当漂亮的数字。

但林远舟盯着那条曲线，心里想着的却是
另外一件事。

今天下午，冯铮在大厅里问的那个问题。
“一个人，能不能成为一家公司？”
他当时没有答案。现在也没有。
但他知道的是——他不想再回到那个工

位上了。那个他坐了三年的工位，那个每天早
上九点半准时亮起的屏幕，那个会在每周五下
午自动发送“周末愉快”的内部通信系统。那
家公司在过去三年里教会了他一件事：在一个
足够庞大的系统里，任何一个人都是可以被替
代的。

他花了一年时间证明自己是不可替代的。
然后又花了一天时间发现自己错了。
林远舟关掉电脑，站起身。
走廊里已经没有人了。他往电梯口走，经

过楼梯间的时候，听到了一个奇怪的声音——
像是某种细碎的、有节奏的敲击声。
他停下脚步，往楼梯间里看了一眼。
昏黄的灯光下，那个清洁工大叔正坐在台

阶上，手里拿着一个小锤子，低头敲打着什么。
他的动作很轻，很专注，像是怕吵到别人。

林远舟本来想走开，但不知为什么，他站
在那里看了一会儿。

大叔似乎感觉到了，抬起头，冲他笑了笑。
然后从身边拿起一个杯子，朝他举了举——是
在问他，要不要喝杯水。

林远舟摇了摇头，说了声“谢谢”，转身走
向电梯。

电梯门关上的瞬间，他听到清洁工大叔继
续敲打的声音。

哒，哒，哒。
像某种古老的密码。
10号线的末班车在晚上十一点十七分到

达青创村站。
林远舟上车的时候，车厢里只有寥寥几个

人。他找了个靠门的位置坐下，打开手机，开
始翻今天的新闻。

在某一站，上来一个抱着皮影箱子的年轻
人。他的衣服上沾着颜料，看起来很疲惫。

两个人都没有注意到对方。
10 号线继续往前开。下一站，火器营。

再下一站，长春桥。
这座城市的地下，无数人正在各自归去。

他们擦肩而过，互不相识。他们不知道，三个
月后，他们会成为彼此生命中最重要的那几个
人。他们也不知道，就在今晚，那个在楼梯间
里敲敲打打的清洁工大叔，已经在他的小本子
上，写下了关于他们的第一行字。

“今天来了四个年轻人。”
他写道。

“一个叫小林，总是在看屏幕，眼睛里有东
西在烧。”

“一个叫小苏，笑起来很用力，好像怕别人
看出什么。”

“一个叫小方，抱着的箱子里装着很重的
东西。”

“还有一个叫小陈，戴帽子，不怎么说话，
但进来的时候在门口站了很久。”

他停了一下，在最后加了一句：
“他们还不知道，自己不是一个人。”
写完之后，老周把本子合上，放进清洁车

的抽屉里。
明天还会有更多人搬进来。明天还会有

更多故事开始。
但这四个人的故事，他已经决定要认真看

下去。

那年夏天放暑假，跟着邻居
小哥哥四处撒野。第一次在邻村
的池塘边，采摘了许多“水蜡烛”。
回家放在青石板上，摊开了晒。
晚上河埂纳凉，在凉床周边，插上
几根点燃的水蜡烛，烟雾缭绕中，
父亲被呛得直打喷嚏。“这玩意厉
害，能当香烟抽了。”“什么东西都
当烟啦，这是防蚊子的。”母亲在
一旁摇扇驱烟。

当晚睡在凉床上，吹着凉凉
的风，那往日耳边的“嗡嗡”声少
了许多。

“妾家住横塘，红纱满桂
香。”水蜡烛学名蒲绒、香蒲，全
国南北均可生长，有药用价值。
《诗经》中说：彼泽之陂，有蒲与
荷。有美一人，伤如之何？香蒲
配荷花，是古人笔下最动人的水
边美景。

春末5月，正是香蒲根茎大
量分生新苗期。一丛丛，在浅水
处清晰可见，不几日，就能快速扩
成一片。此时，正是嫩芽最甜美
多汁时。我和玩伴，常常将嫩根
茎慢慢地从水底泥里拔出，再清
洗干净，然后像吃辣条那样，在

“吧唧”几下后就进了肚。不过，
这口感没有外婆炒着好吃。盘中
的根茎，白嫩中泛油，点缀着几片
红辣椒，看着都诱人。

到了7、8月份，是香蒲成熟
期，那一根根“水蜡烛”，黄嘟嘟
的，似乡间采莲少女，半羞在摇
曳的绿荫里，若隐若现，好奇地
张望着外面的世界。

外婆说：“大宝，你明天多采
些回来，晒晒有用。”于是，带去
的两个书包，装得鼓嚷嚷跑回
家。外婆还嫌少，让我再采些回
来，父亲也说多跑几个来回就行
了。那是儿时夏季，我唯一在池
塘里玩耍，能得到全家长辈认可
的事。

儿时，盛夏炎热天气，我们
常常晚饭后下河洗澡，直到全身
被河水泡得冰凉才上岸。有一
回，在河底踩到碎碗片，脚底被
划了一个大口子，长约半寸，鲜
血直流，痛得眼泪直流。父亲抱
着我上医院，外婆连说不用，找
到几根晒干的水蜡烛，捋下上面
的蒲黄，敷在伤口处，用一块干
净布包扎好。“放心吧，不会发炎
的，明天保证能收口。”外婆说得
十分自信，父亲听得半信半疑，
一脸不信。说来也怪，第二天不
痛了，还能正常走路，不到一星
期就能下河洗澡。

秋天时，外婆为我做了一只
枕头。里面是蒲绒填充的，蓬松
得很，枕着睡觉软软的，带着股
暖香气。外婆说：“这枕头安神，
你妈妈经常晚上加班，如果给她
睡，就更好了。”当晚，我送过去
时，妈妈惊讶地望着我，笑得合
不拢嘴，用手在我的头上，摸了
好几个来回。

现在“水蜡烛”已不多见了。
有时去乡下钓鱼，总有股莫名的
感觉，想看到成片的“水蜡烛”，
还有那片绿丛中曾经的自己。

池塘边的“水蜡烛”
蒋卫恒

居民来稿丰台学生优秀作品选登

不要光赞美高耸的东西，平原和丘陵也一样不
朽。——菲·贝利

春雨濛濛，人影绰绰。乌云遮住天空，雨水正
冲刷着这个世界。人们纷纷躲避，而那抹明艳的黄
却仍在奔波。一辆摩托，一顶头盔，奔波在大街小
巷，这是他的工作。雨水打湿了他的衣服，模糊了
他的视线，却阻挡不了他前行的脚步。突然，路旁
被淋湿的野猫“喵喵”叫出了声。他停了下来，顿了
一顿便摘下头盔，小心翼翼地将其遮在野猫身体上
方，生怕惊动小猫似的。轻轻摸了摸它的头，露出
一抹温柔的笑容后，这“骑士”便又消失在了大雨滂
沱之中……那仿佛只是平凡春雨中的一滴，却为整
个世界增添了一抹善意。

夏日炎炎，人影匆忙。白云不见一丝踪影，热烈
的阳光炙烤着大地。此时，一抹蔚蓝正指引着前去
考试的学生。络绎不绝的人流化作他脸上的汗水，
他却不曾懈怠。加油助威声、重温知识声，声声不

绝。突然，门前传来“为什么不让这孩子进去啊？”。
原来是一个学生衣服上的金属扣触响了警报。那抹
蔚蓝立刻拿出了自己的便服，交到考生手里时，还不
忘拍拍那孩子的肩膀，说一句“加油”……那仿佛只
是平凡夏日中的一瞬，却为世界增添了一丝安心。

秋风瑟瑟，人影稀少。白云刚被镀上一圈金
边，那一抹橘红却早已醒来。一顶草帽，一把笤帚，
便包揽了他的一天。“昨夜秋风入汉关”，沉睡的人
们尚未被晨曦唤醒，落叶已铺满大街。橘红与浅黄
的大战已经打响，扫帚划出一道又一道利落的弧
线，落叶便被迫围在一起“抵抗”。未过半晌，浅黄
便都被俘虏，押送离开。而那抹橘红又奔赴了新的
战场……那仿佛只是平凡秋风中的一缕，却为世界
增添了一股清朗。

明黄、蔚蓝、橘红，是平凡世界的组成，也是不
朽的春雨、阳光、清风。他们用自己的方式为平凡
世界写下了一首首动人的诗篇。

（北京市第十八中学蒲芳学校 初三 7 班 陈渝轩）

平凡世界

本文亮点主要体现在结构清

晰的并列式叙事、恰到好处的名言

诗句引用、多重作用的色彩词汇运

用等方面。在使用并列式结构叙

事时，小作者行文思路清晰，整齐

中有变化，文章层次感很强。文章

开头引用名言，文中引用诗句，增

强了整体的文学性和启发性，引导

读者从不同角度关注这个早已熟

悉的平凡世界。此外，小作者选择

的色彩词汇不仅能够帮助读者感

知主要人物的身份，同时这些词汇

也能通过视觉刺激强化读者的想

象，使描写更具画面感和立体感。

北京市第十八中学蒲芳学校
张然

●教师点评


