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入驻“青创村”第二周，运营负责人冯

铮以邮件形式通知全体创业者参加首届

路演分享会，并明确其表现将影响季度考

核，打破了此前轻松的氛围。前大厂员工

林远舟展示其情绪预测算法模型，却被投

资人反问“是否预测过自己路演能否成

功”，他坦承未曾将自身数据纳入模型，引

来冯铮的遗憾。随后，心理咨询师苏小眠

播放了一段真实咨询录音，呈现创业者的

焦虑与疲惫，并强调自己提供的不是传统

咨询，而是一个允许“不成功”的安全空

间。投资人转而关心她自身的情绪照料，

她坦言仍在学习中，表面微笑，下台后却

难掩内心的紧张与脆弱。整场路演既暴

露了各项目的短板，也触及了创业光环下

个体真实的心理重负。

前情回顾

陈默的出场是冯铮特意安排的——压轴。
这不是因为他的项目有多强，而是因为他

的知名度最高。在座的几位投资人虽然不一
定刷短视频，但都听说过那个“摆摊的前程序
员”。冯铮想让这场分享会有一个有话题性的
收尾。

但陈默自己并不知道这个安排。他只是
排在最后一个，上台的时候手心全是汗。

他没有做PPT，也没有准备演讲稿。他只
是在台上站了几秒钟，然后说了一句话。

“我叫陈默。我不太会讲这些。”
台下有人笑了，是那种善意的笑。但陈默

没有笑。
“我上个月还在摆摊卖淀粉肠。一块五一

根，一天能卖两百根，赚三百块钱。然后有人
拍了我，我火了，然后我就到了这里。”

他停顿了一下，好像在组织语言。
“很多人问我，你一个学计算机的，怎么去

摆摊了？我说因为找不到工作。他们又问，那
你火了之后为什么还要来青创村？我说因为
我不知道自己能火多久。”

他的声音没有起伏，像在说一件跟自己无
关的事。

“我的‘产品’就是我自己。一个在路边
摆摊的、学计算机的、被裁员的、意外走红的
年轻人。你们可以叫它‘真实’，也可以叫它

‘人设’。我自己也分不太清。”

他停了一下。
“但我知道的是，如果有一天我不火了，我

还是会回去摆摊。因为那是我唯一确定能做
好的事情。”

他说完就下去了。没有提问环节，没有人
举手。台下安静了几秒钟，然后响起了掌声。
掌声不算热烈，但持续了很久。

戴金丝眼镜的女人这次没有敲键盘。她
合上了笔记本电脑，凑到冯铮耳边说了句什
么。冯铮的表情很微妙——既不是高兴，也不
是失望，像在思考一个复杂的方程式。

分享会结束后，陈默是第一个离开的。
他坐电梯下楼，走出大门，站在青创村门

口的那条小路上。三月的风吹过来，他打了个
哆嗦，发现自己刚才出了一身冷汗。

他从口袋里掏出一根烟，点上，吸了一口。
手机响了。是他的妈妈打来的。

“默默啊，今天怎么样？那个什么分享会
还顺利吗？”

“挺好的。”他说。
“你上去讲话了没？”
“讲了。”
“讲得好不好？有没有人夸你？”
“有。”他把烟掐灭了，“妈，我先不说了，有

点累。”
“好好好，你早点休息，别熬夜——”
他挂了电话，把手机塞回口袋。路灯把他

的影子拉得很长，像一个他不认识的人。
过了一会儿，他转身往回走。路过一楼大

厅的时候，他看到了清洁工老周。
老周正在擦前台的桌面，动作很慢，像是

在擦拭什么贵重的东西。看到陈默，他停下了
手里的活，笑着点了点头。

陈默也点了点头，准备往电梯走。
老周突然从口袋里掏出一个东西，递给他。
是一瓶矿泉水。
陈默愣了一下，接过来。水是常温的，瓶

身上还带着老周口袋的温度。
“谢谢。”他说。
老周摆了摆手，继续擦桌子。
陈默拿着那瓶水进了电梯。电梯门关上

的时候，他拧开瓶盖喝了一口。水是普通的矿
泉水，没什么特别。但他喝下去的时候，觉得
喉咙里堵着的东西好像松动了一点。

同一天晚上，苏小眠在三楼的工位上坐了
很久。

电脑屏幕已经自动休眠了，她盯着漆黑的
屏幕，脑子里反复回放着金丝眼镜女人问她的
那句话。

“你自己的情绪，谁在照顾？”
她不知道答案。

手机亮了一下，是妈妈发来的微信：“睡了
没？最近工作怎么样？”

她打了几个字，删掉，又打，又删掉。最后
只回了一个字：“好。”

然后她关掉手机，趴在桌上，把脸埋进胳
膊里。

她没有哭。她已经很久不会哭了。
走廊里传来清洁车滚轮的声音。老周推

着车经过三楼，看到她工位上的灯光还亮着，
放慢了脚步。

他没有走近，只是在走廊尽头站了一会儿。
然后他继续往前推车。清洁车的轮子在

地面上发出咕噜咕噜的声音，像某种温柔的、
不会打扰任何人的白噪声。

苏小眠听到那个声音，不知道为什么，觉
得心里某个地方被轻轻地碰了一下。

她抬起头，走廊里已经没有人了。
但她的桌上多了一杯热水。杯子是那种

最普通的一次性纸杯，被小心翼翼地放在台灯
旁边，还冒着热气。

她不知道是谁放的。
但那是她这一天里，收到的唯一一份不需

要回答的东西。
深夜十一点十五分，林远舟最后一个离开

青创村。
他走出大门的时候，迎面撞上一个人。

是方之白，手里抱着一只皮影，嘴里还在念
念有词。

两个人对视了一下，都有些意外。
“这么晚？”林远舟说。
“练功。”方之白简洁地回答。他看了一眼

林远舟手里的电脑包，“你呢？”
“改代码。”
两个人沉默了几秒钟。沉默里有一种微

妙的尴尬——他们都知道对方今天在路演上
说了什么，但都不确定该不该提。

最后还是方之白先开口了。
“你那个算法，能预测关公吗？”
林远舟愣了一下。“关公？”

“皮影戏里最难的动作，叫‘拖刀’。”方之
白比画了一下，“青龙偃月刀要在地上拖出弧
线，手上不能抖，眼神要跟刀走。我练了三年，
还是做不好。你的算法能预测我什么时候能
做好吗？”

林远舟想了想，说：“不能。”
方之白点了点头，好像这个答案早在他的

意料之中。
“那就对了。”他说。
他把皮影往怀里拢了拢，朝地铁站的方向

走去。走了几步，回头说了一句。
“不能预测的东西，才是最值钱的。”

林远舟站在原地，看着他的背影消失在夜
色里。

10号线的末班车在地面下穿行。车厢里
已经没什么人了，方之白抱着皮影坐在靠窗的
位置，闭着眼睛，嘴里还哼着那种古老的调子。

他的皮影箱里，有一个刚做完的孙悟空。
是今天下午趁着路演开始前做的，用的是最后
一块牛皮边角料。

孙悟空的脸画得不怎么好看，有点歪，但
他觉得无所谓。

因为这个孙悟空不是用来卖的。
他是做给自己的。
青创村四楼，老周检查了最后一层楼的电

源和门窗，推着清洁车回到自己在一楼拐角的
小房间。

他从抽屉里拿出那个小本子，翻到最新的
一页，开始写。

“今天他们上台讲话了。都紧张，都假装
不紧张。”

“林远舟被问住了。他答不上来的时候，
我有点替他着急。但他没有编一个答案，这
很好。”

“苏小眠放了一段录音。听完之后，我发
了一会儿呆。我也有很久没有什么都不想、只
是安静地待着了。”

“小方那孩子，散会之后我看见他在天台
上对着路灯练皮影。灯下面有蛾子，他不赶，
绕过去。有善心的人，手艺不会差。”

“小陈下来的时候，我给他递了瓶水。他
喝了，说谢谢。上次他在这里打电话，对着手
机说‘挺好的，妈’。其实那天我看见他在天台
上哭，哭完了洗了把脸才走。这孩子心里装着
很多事，但不说，像我以前。”

“我不知道什么叫‘一人公司’。我只知
道，晚上的青创村比白天安静得多。”

“安静的时候，我能听见他们每个人的键
盘声。小林敲得最快，小苏敲一敲停一停，小
方有时候敲着敲着就哼起戏来，小陈不怎么敲
键盘，但他的鼠标一直在点，像是在刷新什么
东西。”

“这些声音加在一起，像一首歌。”
“我以前是学通信的。我懂信号。”
“他们每一个人，都在发信号。”
“可能再过一阵子，他们就能收到彼此的

频率了。”
老周写完，把本子合上，放在枕头底下。
窗外，10号线的末班车从地下穿行而过。

车轮摩擦轨道的声音透过墙壁传来，嗡嗡的，
像是这座城市夜里唯一的呼吸声。

他闭上眼睛，很快就睡着了。
（未完待续）

早年，老家门前有块小园，母
亲爱在园子里种些小植物，其中的
一种叫薄荷。

在我老家农村，人们夏季消
暑，除了透凉的井水，就是薄荷茶。
摘来新鲜薄荷叶，洗净投入沸水，
熬煮不多时，清气便袅袅溢出。待
其自然冷却后，啜饮一口，凉意便
从舌尖透入心脾，比村口的古井水
更解渴三分。

幼苗时期的薄荷，茎细叶小，不
怎么起眼。几场夏雨后，便一蹿老
高。茎节间生出的对生叶片，葱绿可
爱。再过些时日，顶端就抽出花穗，
开出淡紫小花，虽不艳丽，却自持一
份清雅。清晨或傍晚路过，觉得空气
里都浮动着薄荷的丝丝凉意。

自五月割麦到八月收稻，是一
年中最炎热的天气。母亲会早早
起身，熬一锅薄荷茶盛在土陶钵
里，一家人便能饮用整天。父亲从
田里回来，挂好草帽便直奔灶房，
用大碗舀起凉透的薄荷茶仰头便
灌。咕嘟咕嘟地喉结涌动，一碗接
一碗，直到三两碗下肚后，长舒一
口气，抹抹嘴说：“只有这个喝起
来才解渴防暑！”

薄荷茶既解渴，还防治小疾小
病。作为凉性的薄荷，村人常用来

缓解风热感冒等病状。家里人头疼
脑热、感冒中暑，母亲便采一把新鲜
薄荷，配上紫苏和生姜，煮水给我们
喝。说来也怪，两碗茶汤下肚，热辣
辣的喉咙，便舒缓了不少。

我从小就贪恋薄荷那份沁凉
味，喝薄荷茶也喝出了经验：把茶
水含在口中停留片刻，才慢慢咽
下，这样才能感觉到薄荷的凉气和
香气。

乡场上供销社的玻璃瓶子里，
常常摆着米白色薄荷糖，一大块划
成很多个小方块，比指甲盖大一
点，两分钱。夏天，母亲赶场回来，
都会从荷包里掏出两块薄荷糖给
我。那时家里拮据，两分钱一块的
薄荷糖，已属相当奢侈。可母亲总
是说：“孩子吃点薄荷糖，心里凉
快，身子就凉快了。”每次我把糖块
放进嘴里，并不舍得大嚼，只用舌
尖轻轻舔几下，甜味化开了，就咬
紧牙齿“嘶嘶”地吸气，那带凉气的
香味，比薄荷凉茶浓。我把薄荷糖
看得很宝贵，常把糖块含在口里轻
轻舔几下就取出来，生怕一下子就
舔完了。一小块薄荷糖，能让我舔
一整天。

母亲也会采些薄荷叶做菜。
凉拌或炒素菜，撒上薄荷叶丝，味

道大不同。我尤其爱吃母亲做的
薄荷拌黄瓜。黄瓜切片，薄荷切
碎，加盐加醋一拌，满口清爽。母
亲说，小娃儿多吃些凉的，心不燥
了，身就不热了。

几十年过去，老家小园早已废
弃。每到夏季，薄荷的幽凉气息，
便会在我记忆中萦绕。幸好，那年
我在山里一农家避暑，向房东讨了
三株带根的薄荷，回家种在阳台的
花盆里。第二年开春，三株薄荷都
齐刷刷冒出新芽。到夏天，就绿葱
葱地长了个满盆。自此以后的每
年夏天，每天早晨就会采摘几片薄
荷叶，再加几朵晒干的野金银花，
熬好一锅薄荷茶晾着，供全家人一
整天饮用。

炎炎长夏里，一叶出清凉。世
间凉意有多种，井水的凉，树荫的
凉，晚风的凉，但似乎都不及一叶
薄荷的凉意来得透彻——薄荷之
凉，沁人心脾，沁入走不远的记忆。
这份凉意，从舌尖开始，一路凉到
心底，然后顺着岁月长河，凉透几
十年的光阴。而母亲给予我的清
凉，则如当年舍不得舔完的小小薄
荷糖，那份带着母爱味道的凉，在
我记忆深处洇开，比舌尖感受到的
凉意更绵长、更久远……

薄荷生凉夏
徐天喜

丰台学生优秀作品选登

（北京市丰台区第七小学 周诗然 9 岁 指导教师：王晨雨）

《未来超能家园》

居民来稿


