



前情回顾

四位主人公——做情绪陪伴AI的林远舟、做“晚安计划”心理助眠应用的苏小眠、做皮影交互装置的方之白、做深夜直播的陈默——在此相识，并共同经历了三次入驻考核。天台的清洁工老周，是个不能用言语交流的人，但总能在深夜修复他们丢弃的“失败品”，成为这群年轻人无声的陪伴者。林远舟在第二次考核后曾因无法解释自己“让算法什么都不做”的核心设计而陷入焦虑，最终在老周写下的“一个人不是问题，问题是，你还相不相信有人在听”中获得重新思考的方向。而老周在写下这句话后，却突然离开了青创村。距离第三次考核还有三天，四个年轻人再次在天台聚齐，为即将到来的路演做着最后的准备。

“老周要是听到你这句话，”陈默说，“可能会在小本子上再写三个字。”
“什么？”
“‘收到了’。”

苏小眠用筷子搅着泡面，她以前一直以为“被听见”是自己给来访者的东西，但此刻坐在天台上的她忽然明白——她也是那个需要被听见的人。而她已经听见了，不知道从什么时候开始，大概是从方之白在地铁里帮她捡起钢笔、从林远舟凌晨回她的邮件、从陈默问“还在吗”的那些瞬间开始的。

她没说出这些。她只是从泡面杯里捞了一筷子面塞进嘴里，觉得今晚的老干妈比往常任何一次都辣，也暖。

考核那天，路演大厅坐满了人。冯铮坐在第一排，左右各坐了三位投资人，其中包括那位金丝眼镜的女人。大屏幕上滚动播放着参加路演的项目名称，林远舟排在第四个，苏小眠第五个，方之白第八个。陈默坐在最后一排靠门口的位置，没有在名单上，但还是来了。

他右边坐着侯志鹏。这人穿着一件旧铁路制服改的蓝色布衫，袖口磨出了白边，手里没有笔记本也没有电脑，就攥着手机看一张效果图——丰台机务段附近一个废弃老仓库改造成社区共享空间的3D模型。他看了一会

新登场人物角色卡



侯志鹏

身份:丰台北地人,从小在铁路边长大。项目叫“丰台驿”,想把废弃的老厂房和铁路仓库改成共享社区空间。穿一件旧铁路制服改的布衫,说话慢,语速像火车进站前的那段滑行。
年龄:29岁



大卫

身份:来华八年的以色列人,做农业病虫害预警系统。中文流利但带口音,在青创村属于“永远在解释自己”的那种人。
年龄:32岁



宋知远

身份:清华本科、麻省理工硕士,从硅谷回来创业。商业计划书写得完美无缺,但已经被拒了五次。穿剪贴的衬衫,说流利的英文,但不太会说“真话”。
年龄:34岁

儿,把手机举给旁边的人看,低声说了一句:“你看这屋顶,老木梁我没动,就刷了层清漆。房东大爷说这梁比他年纪还大,拆了可惜。”他拇指搓了搓屏幕右下角——效果图底边写着一行小字:“丰台机务段老仓库,1947年建。”

他旁边坐着的宋知远礼貌地点了点头,但那种笑容里带着一种“我看不太懂这个”的客气。他面前的桌上摊着一本精装打印的商业计划书,封面是全英文的,烫金字体,纸张厚得像杂志内页。但他的手一直没离开那本书,拇指在封面的边缘来回摩挲,像是在等什么。偶尔翻一页,又翻回去,反复几次,什么也没看进去。

大卫没有坐在观众席。他站在最后面的墙角,手里攥着一把没来得及吃的圣女果,正远远地看着台上。他的项目这一轮没被排进路演名单,但冯铮在邮件里附带了一句“欢迎旁听”。他来中国八年,学得最扎实的一课是——旁听也是机会。

林远舟上台。他把电脑接上投影,屏幕上跳出来的第一页不是产品架构图,而是一句话:“一个人说‘还在吗’,另一个人说‘在’。——这是我的产品要做的事。”

台下一片寂静。他开始讲——没有用“精准预测”“情绪量化”“用户画像”这些词。他讲的是老周,讲凌晨两点楼梯间的敲打声,讲一只腿被修好的燕子,讲失声的人如何发出最响亮的信号。他讲代码里那行不会被编译的注释,讲废弃的草稿被钉在清洁间的墙上。他讲了七分钟,没有被打断。

侯志鹏听着听着,把手机收起来了。他坐直了一些,盯着台上的林远舟,眉头微微皱

着,像是在确认什么。旁边的宋知远注意到他的动作,侧头看了他一眼,侯志鹏没说话,只是微微点了点头,像是在自言自语:“他说的是清洁工老周。”

宋知远这才第一次把视线从自己的计划书上移开,抬头看了一眼台上。他听见林远舟说“收到信号比预测信号更重要”的时候,手指从计划书封面上拿开了。

最后一页,屏幕上只出现了五个字。

“你被听见了。”

金丝眼镜的女人把眼镜摘下来拿在手里转了转,这是她的招牌动作,上一次做这个动作是在听完方之白讲抛刀之后。她没有提问,只是在键盘上敲了几个字。

苏小眠上台。她打开“晚安计划”的界面,深蓝渐变背景铺满整个屏幕。她问台下的投资人:“在座有人最近一次失眠是什么时候?”几只手举起来。“有人不想说话吗?有人觉得‘我应该说点什么’但不知道说什么吗?”更多的手举起来。

她没有放PPT。她只是把“晚安计划”第三期内测版的界面打开,点开那个音频文件——“还在吗”——她自己的声音从音响里传出来,压得很低,带着一点不确定。那不是完美的播音腔,就是一个真实的人晚上睡不着时真实的声音。

“这是我的产品。但不是我最骄傲的地方。我最骄傲的是——我在开发这个产品的过程中,被我的用户教会了怎么倾听。我一直在试图做一个‘倾听者’的角色,直到我的用户告诉我:倾听不是单向的。它需要对方也在。”她停了一下,“所以我在每段音频的最后加了一句话。”

她播放了那句“还在吗”。
“因为真正的倾听,不是在等你说完,是在等你告诉我——我听到了。”

她鞠了一躬,台下掌声响了很久。陈默在最后一排没有鼓掌,但他低下头用食指关节按了按眼角,然后假装什么都没发生。

方之白是第八个上台的。他把皮影箱子搬上了台,但没有打开PPT,没有产品架构图,没有商业模式画布。他把微型戏台搭起来,灯光打下去,幕布亮了,音箱放的是他爷爷的三弦录音,还是那段沙沙的老录音。

他拿出关公,手指穿过竹签,手腕发力,关公开始后退——一步,两步,三步,青龙偃月刀在地上拖行,发出细微的沙沙声,第四步的时候他做了一个翻转,手腕一抖,刀尖弹起,关公的身影从后退变成前冲,幕布上划过一道干净的弧线。这一次的弧线,比上一次路演时更稳、更圆、更安静。像他爷爷当年做的那个样子。

他没有说话。关公在幕布上收刀,定格。台下安静了很长时间。然后金丝眼镜的女人把眼镜摘下来放在桌上,开始鼓掌。一个人。接着是冯铮。然后是所有人。方之白站在台上鞠了一躬,收拾皮影箱子走下台。他一句话都没说,但所有人都听懂了。

路演结束后公布结果,林远舟、苏小眠、方之白全部入选。陈默没有参加路演,但冯铮在总结发言的时候提到了他的名字——“还有一种创业者,他不站在台上,但他让站在台上的人知道,自己不是一个人。”陈默坐在最后一排,帽檐压得很低,但他握在扶手上的手指,关节发白。

(未完待续)

书评

《唐帝陵石像生艺术研究》:基石与远望

在文化遗产保护与研究不断深入发展的当下,西安理工大学教授张辉所著的《唐帝陵石像生艺术研究》作为国家社科基金后期资助项目的重要成果,展现出在该领域研究的高度。这部著作回应国家文化数字化战略和《中华人民共和国文物保护法》对文化遗产保护与创新的要求,体现了学术研究服务国家文化建设的使命,具有重要的现实意义。

我曾于2024年10月参加了张辉在乾陵博物馆主持的国家社科基金重点项目开题会。会上,张辉清晰阐述项目规划与思路,让我对数字赋能唐帝陵雕塑项目有了更清晰的认识。2025年6月,我又参加了张辉负责的西安理工大学文化数字化保护与发展研究中心的成立仪式,见证了研究中心的诞生,也看到了团队在文化遗产保护领域的积极作为。

在交流中我了解到,本书的研究工作从2005年就已开始。这20年里,张辉带领西安理工大学同仁及研究生数十次前往唐十八

陵进行野外考察,行程数万公里。他们不畏艰辛,在古墓荒冢间勾陈索引,这种长期坚守和系统工作令人钦佩。可以说,本书不仅是张辉个人的研究成果,更是一个研究团队长期坚守进行系统工作的集中体现。

《唐帝陵石像生艺术研究》设计简洁、文字洗练、图像慧中,是近年来为数不多的承载唐陵文化的中华传统经典图书。该书采用艺术史学、考古学与影像艺术学等多学科交叉方法,构建了完整的唐帝陵石像生研究体系。这种跨学科的研究,打破了单一学科的局限,为全面深入研究唐帝陵石像生提供了有效路径。尤其值得肯定的是,该书开创性地将数字化技术应用于石像生研究,通过三维扫描、多光谱成像等技术手段,建立可永久保存的数字档案,为文物保护提供了科学依据。同时,该书还用传统摄影“蓝晒法”“蛋白法”“湿版法”等古典影像技术,留存传统文明的印痕,进而探讨中国唐代那种宏大而精微、厚重

而浪漫的美学风格。这种研究方法上的创新,为文化遗产的精准保护、科学利用和艺术再现提供了可借鉴的范例,推动了文化遗产保护与现代科技的融合。

《唐帝陵石像生艺术研究》是一部“立足学术前沿、回应国家需求”的佳作。它以扎实的实证研究为中国帝陵雕塑研究奠定了坚实基础,又以数字化技术的创新应用为后续学术拓展提供了更多可能。这种“夯实基础、着眼长远”的学术品格,正是新时代文化遗产保护研究应有的担当。

近日,欣闻张辉团队又成功申报了国家社科基金重点课题“中国帝陵雕塑艺术数字赋能与创新传播研究”,对此我们充满期待。希望新课题能在本书对唐帝陵石像生研究的基础上,进一步深化理论研究,完善技术标准,推动建立具有中国特色唐帝陵雕塑数字化保护体系,为我国的文化遗产保护事业作出更大贡献。

文/中国文物学会会长顾玉才
(原文刊载于新华网)

丰台学生优秀作品选登



《老北京烤鸭》

(北京市丰台区景风小学 李木子 9岁 指导教师:蔡英华)