战争时期惊险人生

　　赵桂英1924年出生于山东省东阿县，经由当地党支部介绍，她和追求进步的同村人一起在党旗下郑重宣誓，成为一名共产党员。时代更迭变迁，老人已经忘记了很多细节，但1943年3月23日的入党日期，她仍然记忆犹新。

　　紧张的战争年代，能被发展成为共产党员是对个人信仰和忠诚的最高赞许。老人至今还记得，帮八路军制作方便装盛粮食的随身口袋、跟部队和村民拉手榴弹炸碉堡、用装满枣的篮子掩藏鸡毛信……回忆起往事，老人兴高采烈地说个不停，但她也说，那是最苦最惊险的人生体验。

　　像那时大多农村孩子一样，老人没有机会读书学习，直到村里开设扫盲班，赵桂英上到小学二年级的文化水平，手榴弹的使用也是那段时间学会的。“把拉环儿拴在小拇指上，再往外扔，一定要扔到三米外，否则会炸伤自己。”赵桂英一点一点比划着使用手榴弹的场景和动作。

　　建设年代全心奉献

　　新中国成立后，赵桂英跟随丈夫从山东来到了北京，进入六一制鞋厂工作。 

　　“在工厂，师傅每年都是先进党员。”已经65岁的张建英逢年过节都会看望老人。张建英1971年进入制鞋厂，认赵桂英做师傅。虽然没过几年，师傅就到年龄退休了，但这几年师傅的为人和对工作的严谨执着深深影响了他。

　　作为工厂里的模范人物，赵桂英对自己要求十分严格：全年必须全勤，制鞋合格率要达到99%以上。赵桂英曾经缠过小脚，每到冬天走路都十分吃力。为了上班不迟到，她四点多便起床，张建英天不亮就去等待，扶着小脚的赵桂英走一站地到木樨园，坐最早的一班公交车去工厂。当时上班时间是7点半，即便是下雪天，赵桂英和徒弟也从未迟到过。

　　赵桂英最初的工作是“机上鞋”，就是用类似大缝纫机的机器压模成型。后来，验收的同事有事请假，她顶上了；成品包装的人手不够，她来补位……慢慢地，她成了整个车间的全能手，每个流程都了如指掌。不久便做了管理工作，进行每个工序的技术指导。

　　赵桂英还是六一制鞋厂的雷锋代表。一位女工友丈夫生病住了院，家里有三个孩子年纪都小，照顾不过来。赵桂英得知后，每周休息都会去工友家帮忙照看孩子、做饭洗衣。后来工友丈夫去世，她去的次数就更多了，甚至工作日下班也会去帮忙。事情多的时候，要忙到晚上十一点，等到了家已经十二点，第二天还要准时上班。就这样，赵桂英帮工友度过了人生中最难的两年多时间。

　　“和蔼可亲，为人忠厚”是徒弟张建英对师傅为人的概括。他说，在工厂多年，赵桂英技术过硬、为人谦虚、待人和善，领导和学员都十分敬重她，从没发生过不愉快的事情。即便是做错了事，赵桂英也总是耐心讲解，而非劈头盖脸一顿训斥。

　　繁荣时代平和恪守

　　从六一制鞋厂退休后，赵桂英被所住的永外街道选任为西木樨园居民委员会书记，直到1996年跟二儿子搬家到和义街道。二儿子于瑞明说，从未见过母亲生气骂人。“跟基层老百姓打交道，会有很多琐碎的矛盾，但她解决完就忘，从来不放在心上。”

　　因为大儿子身体不好，家庭负担也偏重，分家后，二儿子于瑞明便承担起父母二老的照护。老人对孩子也足够放心，退休金、工资条全权交由孩子打理，到现在，于瑞明和妻子都已经退休在家，就住在老人隔壁，三餐饮食实时照护。“老人现在到了离不开人的阶段，我们哪儿都不能去。”于瑞明的妻子说。

　　赵桂英十分注重养生，之前每天早上都会在社区小公园打太极，还常常提醒街坊邻居少吃油炸食品。今年3月起，老人感觉腿脚不便，耳背跟人交流也有了困难，就再没下过楼。即便在家里，老人也有一套严格的规则，让自己每天都十分充实——早晨7点准时打开戏曲频道，8点喝一杯牛奶，11点喝一杯白水，下午4点吃一个苹果；每顿饭都要来一小杯白酒，每天都要吃大白兔奶糖、喝秋梨膏，中午要在阳台上晒会儿太阳……

　　老人的房间也井井有条，擦不同房间的抹布挂在固定位置、水杯有序排列在柜子上、床单被子平整干净、陈列架电视柜一尘不染。于瑞明说，这些都是老人每天必须进行的打扫工作，而且每一样东西的摆放位置都要按照规定不许挪动。

　　战争年代勇敢激烈，建设年代自律互助，现如今平和安详，95岁的老党员赵桂英很少夸耀自己过去的功勋。戴上获得过的三枚纪念章，老人端坐在太师椅上，虽听不清大家在讨论些什么，但相机一亮，便露出一个灿烂的笑脸。