我为什么如此关注镇岗塔？
因为它与广安门天宁寺塔齐名，通高18米，九级密檐式砖砌实心塔，闻名全国。它建于辽金时代，距今已有800多年历史。它经历了洪水、瘟疫、战火的考验，历经数百年依然挺立在云岗的山岗上，充满了历史的沧桑感。
同时，还因为它与我们航天三院相邻，隔着一条镇岗塔路，对面就是我们三院的家属院：静欣苑塔苑、塔西公园，它见证了全新的科研基地从无到有、从小到大的全过程，飞航导弹事业从这里腾飞！
我已记不清有多少次寻访镇岗塔了。最早的一次是在40多年前，我刚到三院不久，正值三院初建时期，我在塔下举目一望，四周一片荒凉，杂草丛生，碎石遍地，镇岗塔虽然依然高大魁梧，塔底一角的塔砖却已经脱落，亟待修复，塔体中段屋檐下长出了青草，更增加了镇岗塔的冷清与孤寂。
沧海桑田。几十年过去，镇岗塔以全新的面貌出现在我们面前。最近一次，我沿着镇岗塔路北上，透过宿舍楼院墙的绿树，可以看到塔尖。镇岗塔路上，小车、公交车、摩托车川流不息。到达山顶，镇岗塔经过维修清洗，焕然一新。塔前，用水泥铺出一块场地，四周构筑了矮矮的院墙。塔旁，植有一株弓字形的松树，显然是后来移植的，这就为镇岗塔锦上添花，更增加了它的美感。塔周边的护栏上，挂满了五彩缤纷的经文。塔底，供奉着观音、王母、罗汉等泥塑，香烟袅袅，春意盎然。镇岗塔凤凰涅槃，重新焕发了青春。
镇岗塔见证了我们航天三院发展壮大的全过程。三院人在这片荒芜之地，白手起家，经过了几十年的艰苦奋斗，建立起世界一流的国防科研基地。三院人研制的hy-2号导弹，在海湾战争中一战成名，扬威海外。随后研制成功的yj-8号导弹，成为多种型号的大家族，超音速，超低空，抗干扰，陆地、空中、水下发射，硕果累累，获得了国家的各种重要奖项，直到最高奖。它们参加了天安门、朱日和的大阅兵，壮国威，壮军威。它们已经装备部队，保卫国防，保卫海疆，保卫人民的安宁。它们是在未来战争中克敌制胜的法宝、令敌人闻风丧胆的杀手锏。
为什么会取得这样骄人的成绩？是因为这里有一群勇于创新、无私奉献、睿智聪慧、披荆斩棘的飞航人，他们体现了一种难能可贵的“飞航精神”。这样的飞航人数不胜数，俯拾皆是。我只举出一个例子：一个老战士的美好心灵。这个老战士，普普通通，但却具有传奇色彩。他叫李文彪。
1946年，年仅21岁的农村青年李文彪参加了东北人民解放军，随即参加了四平战役，拉锯战，攻防战，异常惨烈。到处是断墙残垣，四周是密集的枪声和震耳欲聋的炮声。同他一起参军的23名同乡战友都牺牲了，他幸存下来。新中国成立后，他又参加了抗美援朝战争，转战在敌人狂轰滥炸的山沟里。他是一个不怕牺牲、坚韧不拔的老战士，先后11次立功受奖，在部队是模范党员。上世纪60年代，转业来到航天三院558厂（现为33所）。他文化水平比较低，干不了技术工作，组织上就把他分到管理科食堂当了一名管理员。从此，他蹬上三轮车，每天都往返于菜站、粮店、工厂之间，将数百斤的粮食蔬菜运到食堂。当时正值“文化大革命”，不管外面多么乱，他都坚守岗位，全心全意为那些坚持工作的科研人员服务。几十年过去，他的几个孩子也长大成人。我在这里也不是叙述他的全部事迹，而是叙述他与亲人之间如何相互理解、相互关心，去全身心投入工作的。
心灵感应，薪火相传。李文彪能把身心献给工作，还因为他有一个通情达理的妻子和三个懂事的孩子。节假日，全家团聚，李文彪却经常在食堂忙公家的事，孩子们都理解他。小女儿最知道心疼她的父亲，为了让父亲有更多的时间为大伙儿工作，她和母亲主动承担家务，从来不多牵扯父亲的精力。看到父亲为了解决科研人员下班回家吃菜难的问题，为做熟食冒着风雪严寒坐在汽车上进城拉猪下水，穿着水靴把脚冻坏了，她特别心疼，买来棉袜子送到父亲的手里。东西虽小，但使李文彪感到十分温暖。女儿扁桃腺发炎，住进了医院，手术前她非常想念父亲，偷偷从医院里溜出来，到食堂去看父亲，可是父亲蹬着三轮车到外面买菜去了。没有见着父亲，她只好回到医院。住院过程中，全是两个哥哥送饭，直到手术结束，女儿才见到抽空前来看望自己的父亲。她理解父亲，她没有怨言。在住院之前，她看到上了年岁的父亲，吃力地蹬着三轮车从菜场出来，十分震撼。她看到父亲的头上增添了白发，脸上添了皱纹。父亲为了崇高的事业蹬三轮车，一蹬就是十几年。他不为名不为利，不计较工资级别，不图享受安逸，他为儿女们树立了好榜样。儿女们要好好向他学习，像他那样，立志做一个全心全意为人民服务的人。女儿想到这里，马上赶上前去，帮助父亲推车，一直把车推到食堂。这两代人的足迹，通过车辙，紧紧重合在一起。
李文彪和他的亲人们的身上，同样体现出飞航人那颗跳动着的火热的、赤诚的、美好的心灵。当时我在33所组织科工作，他的事迹深深打动了我。我经过深入的采访，首先写出《李文彪先进事迹材料》，此材料在1983年全院年终总结表彰大会上宣读。全场宁神静听，引起共鸣，反响强烈，深深地打动了大家的心。随后，我将李文彪的事迹写成报告文学《为了国防现代化》刊登在《海鹰》杂志上，后来被收入《“海鹰”优秀文学作品选》。由于材料生动翔实，弥补了李文彪不善言辞的不足，这可能是李文彪随后被评为航天部劳动模范的因素之一。一天，李文彪通过多方打听，了解了我的住址，敲响了我的房门，他给我送上了一个用废旧尼龙条编织的小筐，对我表示感谢。这小筐虽然不值钱，但却精心编制，意义非凡。我欣然收下。这又是飞航人之间一次心灵的碰撞。我也在思考这样一个问题：为什么如此认真地宣传他？其实，这是人之常情：饮水思源，喝水不忘打井人。正是像李文彪那样千千万万的革命老战士不怕流血牺牲，英勇奋战，才创建了新中国。他们是新中国的缔造者、保卫者。有了他们才有我们今天安定幸福的生活。前人栽树，后人乘凉。我们一定不要忘记他们，一定要将他们的事迹记录下来，让更多的人知道。所以我才如此认真地记录他，宣传他。这是飞航人之间一次心灵的交流，他用真情打动了我，我用真情来回报他。真情无价。我收下了他送我的小筐，我把它挂在自行车的车把上，走街串巷，购买蔬菜和生活用品，时时记着李文彪那一片真情。
至于科研人员是如何拼搏的，请看我的另一篇文章《一个名不见经传的飞航女专家》。
他们只是飞航人精神风貌的一个缩影。
在这里工作的有白发苍苍的老科学家，有在革命战争时期累建奇功的老战士，有源源不断进来的风华正茂的大学生。这些大学生在航天事业奠基人钱学森、梁守槃等的带领下，成为一流的飞航导弹专家。
奋战镇岗塔旁边的这样一群飞航人，他们都有一个共同的特点：怀抱着中华民族伟大复兴的远大理想，以富国强兵为己任，为了实现国防现代化，为了我们的子孙后代不再受外敌入侵的欺凌，脚踏实地，不畏艰险，披荆斩棘，在这片荒芜之地创建科研基地，开辟出一片崭新的事业。
他们勇于拼搏，锐意进取，无私奉献，鞠躬尽瘁，死而后已，取得了一系列骄人的成绩。他们体现了一种难能可贵的“飞航精神”。“飞航精神”一如航天传统精神，是极宝贵的精神财富，我们要永远发扬下去。
镇岗塔见证了我国飞航导弹事业的创建成长、壮大腾飞。镇岗塔由盛到衰，再由衰到盛，是我国经济建设发展历程的再现。镇岗塔历经数百年巍然屹立；“航天传统精神”“飞航精神”，犹如镇岗塔具有铮铮铁骨，顶天立地，气壮山河！这似乎是它们相同的地方。我为什么关注镇岗塔？这就是答案！
来源：《卢沟月》文/牟崇德
