2025年9月15日，北京的秋日已有些微凉，驻京部队某医院细胞采集室内，正在书写着一个关于生命与希望的故事——两位素不相识的造血干细胞捐献者，正在为两位素未谋面的血液病患者，献上最珍贵的生命礼物。

血液流动的声音

就是生命绽放的声音

上午9时，采集仪器的滴答声在安静的采集室里显得格外清晰。鲜红的血液通过导管缓缓流动，仿佛在诉说着生命接力的故事。

32岁的郭先生静静地躺在采集床上，目光温柔而坚定。作为北京市第770例造血干细胞捐献者，这位乡镇公务员的脸上始终带着平静的微笑。“当我接到初配型成功电话时，激动极了。”他轻声说道，“能够用自己的一份力量让另一个生命继续绽放，这是多么奇妙的缘分。”

就在相邻的采集床上，文缘先生——北京市第771例捐献者，正注视着仪器中缓缓流动的血液。他动情地说，“想到远方有一个人正在等待这份生命的种子，我就觉得所有的准备都是值得的。”

善意如星火

终成燎原之势

郭先生回忆道，2019年9月5日加入中华骨髓库的决定，源于一位特殊的引路人——北京市第115例造血干细胞捐献者齐鸣。“他不仅是我朋友，更是我的榜样。他让我明白，每一个微小的善举，都可能成为他人生命中的曙光。”

齐鸣特意来到现场陪同郭先生一起进行采集

文缘的捐献之路则源于一份深切的感同身受。“我的亲人曾经接受过器官移植，我亲眼见证过等待的煎熬与重生的喜悦。”他说这话时，眼中闪着泪光，“当2019年在献血车上看到造血干细胞捐献的宣传时，我就知道，这是我一定要做的事。”

生命的接力

需要勇气更需要爱

采集过程中，红十字会的工作人员始终守护在旁，细心监测着各项指标，不时为他们递上温水。这个温暖的场景，让整个采集室充满了家的温馨。

“说实话，接到初配型成功的电话时，我也曾有过忐忑。”文缘坦诚地说，“但红十字会老师的专业讲解和全程陪伴，让我完全放下了顾虑。”他还特别感谢所在公司的支持：“董事长亲自调整我的工作安排，同事们每天都为我加油打气，让我感受到这不是我一个人的战斗。”

郭先生的家人更是他最坚强的后盾。“家人说，救人一命是最大的福报。他们的支持让我更加坚定。”

让善意之花开满人间

经过4个多小时的采集，两份满载生命希望的造血干细胞悬液整装待发，即将奔赴患者所在的医院。

一份造血干细胞，延续的是一个生命，拯救的是一个家庭，彰显的是我们作为一个文明社会的责任与担当。两位捐献者用他们的实际行动证明：每一个平凡的人，都可以成为别人生命中的英雄。

在这个秋日的下午，两份生命的种子正在奔向需要它们的地方。而采集室里，两位捐献者相视而笑，他们的手臂上还留着采血的针孔，但他们的眼中，却盛满了人世间最动人的光芒——那是对生命的敬畏，对善意的坚持，对人间大爱最美的诠释。