翻开面前已经泛黄的《人民铁道报》，“记者赵志敏”几个字仍然油墨清晰。几十年过去，报纸留给世界的是铅字印成的历史，而对记录者赵志敏来说，报纸留给她的却是那段峥嵘岁月里数不尽的经历和故事，“很多采访对象，他们为国家贡献一切，对党忠诚，对国家忠诚的初心值得我学习一辈子。”
旧报纸讲述铁路往事
和铁路系统打了半辈子交道，赵志敏对铁路有种无法言说的情感。2016年，她乘坐北京至上海的高铁G1出去旅游，那种感受至今难忘——“完全是不可想象的”。
宽敞整洁的车厢，350多公里的时速，运行平稳，杯子里的水半滴都不会洒出，每个座椅下还有电源能随时给手机充电……坐在车厢里，赵志敏一边感受着当下风驰电掣的“中国速度”，一边放任思绪回到从前。
1978年，赵志敏入职《人民铁道报》，先后任记者、编辑。修建铁路的、检查铁路的、负责客运的，铁路上各工种门类的一线人员都是她的报道对象。“过去我们坐蒸汽机车出去采访，经常煤渣糊一脸。”那时她不知道什么是高铁，更无从想象如今这番景象。
“1985年我去云南采访，当地人说云南十八怪，火车没有汽车跑得快。”当时听后她面上虽只是笑笑，心里却难过得不行，“我就想，我们的铁路怎么能跑得快一点，再快一点。”
千里之行始于足下，作为记者的她和同事愈发握紧了手中的笔，把自己的所见所闻见诸报端，为铁路事业贡献自己的一份力量。上世纪80年代中期，《先行官的呼唤与企盼》等多篇有影响力的报道逐步推动并见证着铁路的跨越式发展。
赵志敏还记得，那个时候铁路系统内部开始自我改革。一方面铁路线越修越长，铁路网越铺越广；另一方面，铁路部门把被动等待变为主动出击，车厢环境和服务质量也有了质的变化。
“为了让火车服务更多群众，调度部门的脑筋都想到打结了。”赵志敏说，她曾因为采访的机缘参与了一次中卫铁路的党支部会议，虽然对会议内容的记忆已模糊，但那种感受她至今难忘，“当时我就觉得我们铁路工人英勇顽强，铁路党组织是非常坚强的。”
从“烂笔头”到电脑记录
铁路事业在飞跃，新闻报道也紧跟脚步。赵志敏曾多次参与全国两会的报道，第一次是在1987年，那是她进入《人民铁道报》的第9年，当年报社没拿到两会记者证，她和同事只能守在驻地，随机“抓”铁路系统的代表和委员采访。到了第二年，有了两会记者证的她每天骑着自行车到人民大会堂的南门，停好了车再走进去采访。第三年的时候，交通工具有了质的飞跃——报社有了采访车。
在撰写的众多与两会相关报道中，赵志敏印象最深的是《14大向我们走来》，她在文中详细报道了女代表逐渐增多，妇女工作得到重视，妇女也开始充分发挥半边天的作用。
“那个时候，三四十页的内容都要拿笔记下来，回来需要整理两天。”整理之后再写作，赵志敏常常靠着浓茶和速溶咖啡熬过一个又一个深夜。
进入21世纪，记者的采访工具也发生了质的变化，由赵志敏口中的“烂笔头”和采访本，变成了体积更小、重量更轻、运行速率更快的笔记本电脑和录音笔，工作效率明显提高了。
与此同时，媒介的变化也让赵志敏应接不暇。报纸、电视、广播、网络形成传播矩阵，让如今的讯息以更快、更立体的形式出现，一些全新的变化让这位老新闻人都不敢轻易评论了，但她知道，有些东西永远不会变。“新闻是今天的真实，明天的历史，失去了真实新闻就失去了生命力。”回看自己的报道，赵志敏觉得自己做到了力求真实。翻开自己保存的已经泛黄的报纸，那里记录着时代的变化和永不逝去的历史。
■讲述
兄妹寻医路
因医保完全不同
作为新中国同龄人，赵志敏的个人生活也随着国家的强盛发生了巨大的变化，这其中，她感受最深的就是医保。
赵志敏说，1978年因为父亲病重，她从陕西调回北京工作，不久父亲就去世了。家中还有一个患肺病的哥哥，因受父亲去世影响，原本平稳的病情出现反复，发展到咳血的程度。
由于哥哥是单位临时工，不能享受医疗报销，自己的工资又无法负担，赵志敏便自掏腰包，托朋友各处寻医问药。可尽管她为此倾尽积蓄，哥哥还是在反复发病之后去世了。
随着年龄的增长，赵志敏因为久坐患上了腰颈肩职业病。幸运的是，不久后国家开始实行医保，虽然当时还是小范围试点，看病要跑很远，但因为有了医保，检查、化验、手术都变得很顺利。
后来，医保面向全部三甲医院开放，赵志敏还听说，如今重病患者到医院，医生会主动询问是否纳入了大病统筹，报销的上限可达30万元，“像哥哥那样看不起病的情况几乎没有了。”
享受着国家的福利政策，赵志敏也用自己力所能及的方式回馈着社会。退休后，她活跃在社区，庆祝中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年阅兵时，她还积极参与了志愿服务——在太平桥辖区六里桥立交桥边上站岗，“我抬头看着飞机就那么飞过去，觉得真棒，真激动，真自豪！”
现在，赵志敏的老房子贴上了保温层，换了上下水管，房前的违建拆除后变成了绿地，居住条件不断改善。“如今老了，病是越来越多了，但是开心的事儿更多，不像以前那么愁了。”赵志敏说。