2013年6月11日,习近平总书记在酒泉卫星发射中心会见天宫一号与神舟十号载人飞行任务参研参试人员代表时指出:探索浩瀚宇宙,发展航天事业,建设航天强国,是我们不懈追求的航天梦。党中央作出实施载人航天工程重大战略决策以来,航天战线的同志们秉持航天报国的理想和追求,艰苦奋斗,自强不息,开拓进取,取得了举世瞩目的伟大成就。同志们为祖国航天事业建立的卓越功勋,党和人民永远不会忘记。
磅礴的奋斗豪情,在总书记的殷殷嘱托中涌上心头。长征二号F遥十运载火箭发射队员常武权至今记得见到总书记时的激动。2013年6月11日,在那次举世瞩目的载人发射任务中,总书记亲临发射指控大厅,那时常武权是一名弹道岗发射队员,也是托举航天员安全升空、托举中国人飞天圆梦的火箭院人中的一员。
回忆起发射成功后的情景,如今已成长为长征二号F运载火箭(简称“长二F火箭”)总体主任设计师的常武权感慨万千,他说,总书记和我们一一握手并亲切问候,发射成功的喜悦还未退去,总书记的关怀已经到来。殷殷嘱托给我们指明了接续奋斗的方向,铿锵有力的话语给了我们必胜的信念和追梦不止的决心,在总书记的嘱托中,我们看到了党和人民的期望。
牢记总书记嘱托,常武权和长二F火箭研制团队所有人一起,把航天员的生命安全看得比自己的生命还重,不断用海量工作支撑火箭可靠性、安全性每个0.00001的提升。他们知道,“其他火箭的载荷再贵重都是有价的,而长二F火箭的载荷是航天员,他们的生命是无价的”。离开地球去探索未知的太空,航天员是祖国和人民的英雄,他们的安全是祖国和人民的重托,沉沉地压在了火箭院人的肩头。
九年来,为了肩上这份责任,火箭院人为火箭的安全性和可靠性付出了更加艰苦卓绝的努力。逃逸系统为长二F火箭独有,是航天员最重要的安全屏障。这个系统自首飞以来从未启用过,但常武权和同事们还是雷打不动地一轮轮分析,一次次针对可能存在的风险开展再设计,只为在守护航天员飞行时“不漏逃、不误逃”。
“新增点火功能,增加逃逸方向”就是在这种可靠性、安全性提升中开展的众多工作之一。常武权说,从长二F遥十二火箭起,我们就为逃逸系统新增了点火功能,改变以往逃逸飞行器只能朝一个固定方向逃逸的状况,使逃逸飞行器可以根据发射当天气象状况,选择向垂直于地面风的方向逃逸,为航天员的安全再增加一道屏障。像这样的一项项改进,使火箭安全性评估值一举提升至0.99996,国际先进。
难度犹如在太空中“穿针引线”的交会对接任务中,火箭系统、载人飞船系统和太空中的空间站等相互耦合,庞杂的大系统关联和发射当天的各种不确定性因素综合到一起,使得火箭入轨点参数只有到发射前5小时才能最终确认。但入轨点参数“牵一发而动全身”,大量支撑参数要提前仿真验证和试验考核。
火箭院人不可能等到射前5小时才开始这项工作,常武权创新提出“两轮轨道交互”办法,即先根据既有数据估算入轨点参数范围,提前开展扎实的验证和考核,届时再与射前5小时确认的入轨参数比对,微调部分关键参数即可。常武权说,“从验证考核‘一个点’到‘一个范围’,工作量呈指数级增加,但火箭院人还是义无反顾地做了,只为火箭可靠性进一步提升,航天员更加安全”。
九年来,为了肩上这份责任,火箭院为载人火箭配备了更加优秀的研制力量,这从研制队伍考核“新人”的严苛程度中可见一斑。长二F火箭出征前,有一场特殊的考试——“你说我听”。考试时,考生是即将去发射场的“新人”,要详述发射场操作内容;考官是型号两总级的专家、领导,会针对重点环节发问,答不上来者不通过。亲历者形容起考试难度,说的最多的一句话就是:“堪比毕业论文答辩。”
“新人”在长二F火箭研制团队也有一套与众不同的定义:无论入职多少年,未执行过发射任务的,算“新人”;执行过发射任务,但未从事过当次任务岗位的,算“新人”;执行过发射任务,也从事过当次任务岗位,但是从其他队伍回归的,也算“新人”。为何“门槛儿”这么高?常武权用队伍里早已达成共识的一句话回答:“再紧张也不能出错、再谨慎也难免出错,我们就是要确保万无一失。”
九年来,长二F火箭一度发射密度并不高,两三年、甚至四五年发射一次,但那些看似慢节奏的任务间是研制团队快节奏的奔跑。常武权和他的同事们围绕设计可靠性,强化分析和改进;围绕参数闭合性,强化匹配和确认;围绕制造一致性,强化过程和优选;围绕变化成熟性,强化控制和提升……他们战胜了一道道高精尖难题、跨过了一座座看似不可逾越之峰,让长二F火箭可靠性一升再升,一举成为我国乃至世界上可靠性最高的火箭,让总书记的嘱托掷地有声。
长二F火箭研制团队的努力,只是火箭院人践行总书记嘱托的一个缩影。发展航天事业,建设航天强国,是我们不懈追求的航天梦。这是总书记的希冀热望,也是党和人民的雄心壮志,过去的九年,火箭院人不畏艰难、脚步铿锵,向着航天梦勇毅前行。未来的征程,火箭院人将接续航天报国、航天强国,为实现中华民族伟大复兴的中国梦努力奋斗。
中国运载火箭技术研究院 张娟娟 文