王仁山老人今年95岁，是丰台区第十二干休所军休干部。谈起自己的军旅生涯，老人的记忆十分清晰，那些年走过的路、开过的车、打过的仗，在老人的叙述中，就像电影画面一般浮现在记者眼前。

　　他1949年参军入伍，曾是中国人民志愿军汽车暂编一团的一名驾驶员。在抗美援朝战争中，他驾驶汽车在枪林弹雨中日夜穿梭，与美军飞机斗智斗勇，为保障前线的弹药、粮食供应和伤员后送作出了突出贡献，荣立一等功。

　　1950年6月，朝鲜战争爆发。不久，王仁山所在汽车团抽组两个连，前往辽宁沈阳接装苏联援助的嘎斯牌卡车。到了10月份，中国人民志愿军正式入朝参战，王仁山被编入汽车暂编一团，开赴朝鲜。“进入朝鲜后，第一次和美国飞机遭遇时，敌军在山那边扔了几个照明弹，我军这边就下令汽车停止前进，驾驶员就近跳进路边坑中隐蔽。当我们听到飞机的轰鸣声时，下边就有干部让我们别说话，怕被飞机上的人听见。其实现在想起来，当时飞机离我们那么远，根本就构不成威胁，当时的种种举动说明我们很缺乏跟敌人斗智斗勇的经验。”王仁山老人说道。

　　虽然第一次遭遇美军飞机是有惊无险，但随着战争进入白热化，美军飞机对志愿军后勤线的绞杀越发残酷。王仁山回忆，美军经常以少量多批次的战斗轰炸机，依山傍道，昼夜不停地超低空搜索扫射，不放过一人一车，甚至一缕炊烟。

　　“即使在夜晚，天上的美国飞机也会打照明弹，来对运输线进行扫射轰炸。有时候，地面上还有特务发信号弹，为美军指引目标。总地来说，美军飞机还是很厉害的，炮弹打得又准又狠。我们一个汽车连大概有40多辆车。”王仁山老人说道，“有一次，我在华川休整时，战友告诉我，现在我们的车最多也就七八辆。这些损失中，有一部分是在运输中被打掉的，还有一部分就是，虽然已经停车伪装了，但还是被发现打掉了，给我们造成了不小的损失。”

　　由于敌机的狂轰滥炸，为了抢时间、争效率，尽量减少损失，王仁山和战友们把汽车运输工作转入到了夜间进行。但有时候，为了能尽快将急需物资送到前线，也只能不分昼夜在枪林弹雨中赶路，王仁山就曾遇到过好几次独自和敌机周旋的惊险时刻。

　　“有一次是开车过一座山。刚上山时，天还没有亮，我想，等下山以后再伪装车辆也来得及。没想到在下山途中，远处天空已经发白、亮了，美军飞机很快就飞来了，我就绕着山躲飞机。飞机朝我扫射、扔炸弹，我就开着车转向山的背面，等飞机绕到山后时，我就又躲到山的前面了。周旋几次后，我开着车下了山。山脚下，防空哨兵早就在等着我了，马上引导我将汽车驶离公路，藏到旁边的树林中。”王仁山老人回忆道。

　　后来，执行一次夜间运输任务时，在“三八线”附近的铁原，王仁山再一次直接遭遇了美国飞机。“其实，我这个车已经刷上了石灰，上面还盖了白布，伪装效果应该是不错的，但是那天晚上月亮太亮了，光线太好，公路上的两条车轱辘的印子十分明显。汽车在马路上一跑，美军飞机就发现了。当时我听到飞机声音了，感觉天空中有一个黑的铁块，呼啸着冲了过来。咣当一声响，一排子弹打在离我车大概4米左右的位置，我都能清楚地看见马路上‘咚咚’蹦起来的沙土。幸好又遇到我们汽车兵的好战友—防空哨兵，他带着我们将汽车开到了不远处的树林，又救了我一命。”直面生死，王仁山和战友们从不畏惧。他说，作为汽车兵，自己在抗美援朝战场上想的最多的就是如何完成好任务，突破封锁线，给前线送去弹药、粮食、被服和药品。

　　2010年，王仁山作为抗美援朝老战士访问团的一员，再次踏上朝鲜那片战斗过的土地。当老人站在志愿军陵园墓碑前，看到一个个熟悉的姓名，想起昔日战友的音容笑貌，不禁热泪盈眶。王仁山哽咽地说道：“希望他们好好地安息吧。现在已经不是1950年了，现在国家强大了、富裕了，军队建设也现代化了。我也教育子女不要忘记过去那段历史。”  

　　王仁山退休回到地方后，军休所对他关怀备至。他时常参加军休所组织的各项活动，政治学习，听时事形势报告，老年大学举办书法、摄影、诗词众多学习班，还积极参加门球比赛，并多次获得奖杯。如今，虽然已经年过九旬，但王仁山老人依然爱读书看报，关注国防和军队建设。王仁山老人说，希望新一代青年官兵要了解我军战史，继承光荣传统，在未来战争中“能打仗、打胜仗”！（央广网）