2021年9月10日，一个铭刻着双重意义的教师节。当天下午五时，带着七年北航思政讲台的沉淀与对未来的憧憬，我由丰台区委组织部送至新成立的玉泉营街道办事处报到。从“人民教师”到“人民公仆”，从宁静的“象牙塔”踏入城市治理的“最前沿”，角色的转换令我倍感使命在肩，也伴随着深深地思考：干什么？怎么干？如何干好？怎样才能在基层这片沃土深深扎根？

　　来了就干最难的活儿

　　九月底，当时还是街道主任的金其俊一席谈话，为我的基层生涯锚定了方向：“和书记商量了，由你分管城乡管理工作。记住，‘刀在石上磨，人在事上练’。”他特别点明，“最难啃的骨头，是拆违”。 

　　我的“第一仗”，指向了纪家庙村。踏入现场的那一刻，景象远超想象：南三环内的账房村、王家胡同自留地上，“生长”着密集杂乱的窝棚群，环境恶劣，一些住户竟已在此蜗居十余年，形成了与现代化都市格格不入的“又一村”。“难以想象！”是所有人的第一反应。 

　　拆除这片盘根错节的违建，考验着决心与智慧。我和班子成员们沉入田间地头，坐在窝棚炕头倾听村民难处，泡在村会议室研究“一户一策”，带领执法队伍在现场组织腾退、监督拆除。早出晚归、风尘仆仆是常态，心中只有一个念头：“不会就学，必须干成！”那份“初生牛犊不怕虎”的劲头，支撑我度过了这段艰辛而充实的岁月。如今，高品质的住宅楼拔地而起，“柳村路”通衢直达丽泽，周边幼儿园也即将迎来童声笑语。目睹这片土地的涅槃重生，为城市发展筑基的幸福感油然而生。

　　坚持为群众办实事

　　分管“接诉即办”工作后，我更深切地触摸到群众的急难愁盼，尤其是对改善居住环境的迫切渴望。于家胡同平房区，成了我心头最深的牵挂。置身高楼林立的现代化城区，这片低矮的“农租房”仿佛是时光的孤岛：居民们三十年如一日，用着苦涩浑浊的自备井水，老旧管道渗漏污染触目惊心；没有排水设施，每逢大雨便内涝成灾。产权单位是一家经营困难的改制国企，心有余而力不足。 

　　走进胡同，在这里坚守了三十年的叔叔阿姨们围拢过来，诉说着积压的辛酸。逐户走访，实地目睹、亲身体验他们的生活窘境，我和同事们下定决心：无论如何，必须打通这“生命之源”，更新上下水设施！ 

　　然而，三十年悬而未决的顽疾，横亘着三座大山：政策关——平房区通市政供排水是否可行？资金关——困窘的产权单位无力承担，谁当主体？钱从何来？民心关——部分居民期盼“一步到位”的拆迁，对仅改善基础设施心存疑虑。 

　　破解之道，在于多元共治、综合治理。思路既定，行动迅捷：我反复与区水务局副局长张峰沟通，打通了政策路径；与产权单位坦诚协商，敲定了共同出资方案；街道主动向前一步，担当实施主体，“吹哨”召集区城管委、水务局、自来水公司、排水集团反复论证，优化施工方案。同时，在于家胡同召开一场场居民议事会，我带着社区书记吴思思一起，耐心细致地解释未来规划与当前改善的区别、投入与成效，争取最大理解。施工中，我想着一定得把“好事办好”，组织施工队挨家挨户征询需求，在规范内尽力满足个性化改造。 

　　当清泉流入家家户户，当排水终于畅通，居民们绽放了笑容、竖起大拇指，由衷地感叹：“我们的心也通了！”

　　践行“营造环境”与“塑强功能”的方法论

　　在“菁锐营”的学习与实践中，我不断深化对城市发展规律的思考，特别是“营造环境”与“塑强功能”蕴含的深刻理论逻辑：二者如同驱动城市高质量发展的双轮，环境升级牵引功能迭代，功能定位倒逼环境优化。在玉泉营的实践中，我努力运用并印证这一方法论。 

　　在分管城乡管理期间，我们累计拆除违法建设40万余平方米。其中，区领导多次调研关注的巴庄子地区，拆除违建10万余平方米。但这并非终点。为落实首都“花园城市”建设要求，打造“绿色客厅”，我主动出击，在区里相关部门支持下，积极争取市发展改革委、市铁专办、市园林绿化局项目，将申请到的市级资金专项用于“三道工程”（道路河道铁道沿线）建设和公共空间品质提升。通过实施“大尺度”绿化，如今，京沪高铁、京开高速、马草河沿岸、草桥航站楼、丰汇中心等城市重要门户和节点区域的环境面貌焕然一新，巴庄子地块更是蝶变为“印象·玉泉”主题公园。生态环境的显著升级，不仅改善了人居环境，更直接牵引了城市门户形象提升、公共休闲空间拓展、区域生态价值彰显等功能的迭代升级。 

　　可以说，“营造环境”与“塑强功能”，既是我们推进具体工作的有力抓手，更是指导我们科学谋划区域发展、推动丰台实现内涵式增长的核心方法论。它们相互依存、相互促进，共同驱动着城市向更高质量、更可持续的未来迈进。

　　不忘初心，方得始终

　　回首从大学讲台到街巷田间的这段旅程，每一次攻坚克难，都是对“人民公仆”初心的淬炼与坚守。身份虽变，情怀未改——传道授业解惑是师者仁心，解民忧、纾民困、暖民心、促发展则是公仆本色。基层这片沃土，让我深刻体悟到“刀在石上磨”的成长真谛，更让我触摸到城市发展的强劲脉搏。 

　　丰台的高质量发展蓝图已经绘就，号角已经吹响。作为“菁锐营”的一员，我深感责任重大，使命光荣。我将始终牢记组织的培养和嘱托，永葆那份“初生牛犊不怕虎”的闯劲和“必须干成”的韧劲，将个人的奋斗融入区域发展的大潮。脚下沾满多少泥土，心中就沉淀多少对这片土地的热爱；为群众解决了多少难题，为城市更新贡献了多少力量，人生的价值就在丰台跨越式发展的征程中增添了多少光彩。我愿继续做一颗扎根基层的螺丝钉，在服务群众的最前沿，在城市建设的主战场，在丰台谱写中国式现代化新篇章的宏伟实践中，贡献自己全部的光和热！ 

　　作者系“丰台菁锐营”学员 青海省玉树州治多县委副书记、副县长（挂职），丰台区玉泉营街道党工委委员、办事处副主任 段斌